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PERSONAJES  ACTORES 

Doña  María Sra.  Coheña. 

Doña  Ana.     -.   r .     ...      .      .        »  Ferri. 

Luisa    .      .    ■ .      .     .      .-.     .     .  Srta.  Arnau. 

Leonor Sra.  Gil. 

Juana Srta.  Anaya. 

Moza   i.* Sra.  Mata. 

Ídem    2.*   .      .      ...      .      .     .  Srta.  Usua. 

Ídem    3.^ ,        »  Baró. 

Aldeana   i.^  .     .     .     .     .     .     .        »  Algara. 

Ídem    2.^ Sra.  Fernández. 

Don  Juan  .•     .     .     .     .     .     .     .  Sr.  Thuülier. 

El   conde.      .      ...      .      .      .        »  Cuevas. 

Don    Diego    .     .     .     .     .  "  .     .        »  Torner. 

Don  Bernardo »  Rausell. 

Martín.      .'.......        »  Manso. 

Pedro »  Guillot. 

Lorenzo    . ,      )>  Serrano. 

Blas »  Carazo. 

El  alcaide  de  la  cárcel.     .     .        »  Gil. 

El    Indiano   .......        »  Pavera. 

Lindo  i.°  .      .      .      .     .     .      .     .        »  Villagómez. 

Ídem   2.°    .      . » .  Escobar. 

Milano. »  Coheña. 

ToLÍN »  Guillot. 

Mesonero.     .......        »  Lagos. 

Estudiante »  Rivero. 

Gafo »  Artigas. 

Andrés »  Carazo. 

Arriero .        »  López. 


Convidados  y  acompañamiento. 
La  acción  pasa  en  Ronda  y  en  Madrid,  año  il 
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ACTO  FI2.IIwIE:I2.0 


CUADRO   PRIMERO 

Sala  en  casa  de  don  Bernardo,  en  Ronda. 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA    MARÍA    y    LUISA. 

Luisa  Es  cosa  la  que  ha  pasado 

para  morirse  de  risa. 
María  ¿Tantos  papeles,  Luisa, 

esos  Narcisos  te  han  dado? 
Luisa  ¿Lo  que  miras  dificultas? 

María  ¡  Bravo  amor,  brava  fineza  ! 

Luisa  No  sé  si  te  llame  alteza 

para  darte  estas  consultas. 

(Le  enseña   varias   cartas.) 

María  A  señoría  te  inclina, 

pues  entre  otras  parte  graves 

desciendo,  como  ya  sabes, 

del  gran  duque  de  Medina. 
Luisa  Es  título  la  belleza 

tan  alto,  que  te  podría 

llamar  muy  bien  señoría, 

y  aspirar,  señora,  a  alteza. 

¡  Me  conoces  lindamente  ! 

¡  Dasme  por  la  vanidad  ! 

No  es  lisonja  la  verdad... 

Mi  labio  en  esto  no  miente. 

No  hay  en  Ronda  ni  en  Sevilla 

dama  como  tú. 
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María 

Luisa 

María 
Luisa 

María 

Luisa 
María 


Luisa 

María 
Luisa 

María 


Luisa 
María 


Luisa 
María 


Yo  creo, 
que  te  engaña  tu  deseo. 
¡  Tu  g-usto  me  maravilla  ! 
A  ningunO'  quieres  bien. 
Todos  me  parecen  mal. 
Arrogancia  natural 
te  obliga  a  tanto  desdén. 

Este  es   de  don   Luis.    (Le  entrega  un  pliego.) 

Lo  leo 
sólo  por  cumplir  contigo. 
Yo  soy  de  su  amor  testigo. 
Y  yo  de  que  es  neciO'  y  feo. 
(Lee.)    «Considerando  conmigo  a  solas, 
señora  doña  María...»  * 
Letrado  debe  de  ser, 
y  el  vulgo  en  decir  ha  dado  : 
«¡  Con  más  hambre  que  un  letrado  !» 

j  NO'  seré  yo   su  mujer  !  (Rompe  el  papel.) 

(Dándole   otro   pliego.) 

Este  es  de  don  Pedro. 

Muestra. 
Yo  te  asegurO'  que  es  tal 
que  no  te  parezca  mal. 
¡  Bravos  rasgos  !  ¡  Pluma  diestra  ! 
(Lee.)  «Con  hermoso,  si  bien  severo,  no 
dulce,     apacible     rostro,     señora     mía, 
mentida  vista  me  miró  vuestro  desdén, 
absorto   de    toda    humanidad,     rígido, 
empero,   y  nO'  con  lo  brillante  solícito, 
que  de  candor  celeste  clarifica  vuestra 
faz    la    hebdómada    pasada.»    (Rompe  la 

carta.) 

¿Qué  receta  es  ésta,  di? 
¿Qué  médico  te  la  dio? 

¡  Te    ha    escrito    en    culto  !  (Ponderando.) 

Pues  yo 
nunca  de  cultO'  entendí. 
¡  Ni  esO'  se  vende  en  mi  tienda  ! 
Es  el  lenguaje  que  hoy  priva, 
y  cuy  O'  mérito  estriba 
en  que  nadie  le  comprenda. 
¡  Pues  es  lucida  invención  ! 


¿Todavía  hay  más  papel? 
Luisa  El  de  don  Dieg-o,  que  en  él 

se  cifra   la  discreción.  (Se  lo  entrega.) 

María  (Lee.)    «Si   yo    fuera    tan   dichoso   como 

vuestra  merced  hermosa,  hecho  estaba 
el  partido. . . » 
¿Qué  es  partido?  No  prosig-o. 

(Rompe   la   carta.) 

Luisa  ¡  Que  nada  te  ha  de  agradar  ! 

María  ¿Partido?...   ¿Quieren  jugar 

a  la  pelota  conmigo? 

Luisa,  en  resolución, 

yo  no  tengo  de  querer 

hombre  humano. 
Luisa  ¿Qué  has  de  hacer, 

si  todos  como'  éstos  son? 
María  Estarme  sola  en  mi  casa  ; 

•  venga  de  Flandes  mi  hermano, 

pues,  siendo  tan  rico,  en  vano 

penas  y  rigores  pasa. 

Cásese  y  déjeme  a  mí 

mi  padre,  que  yo  no  veo 

hombre  digno  de  mi  empleo 

de  cuantos  andan  aquí. 

Nací  con  esta  arrogancia. 

No  me  puedo  sujetar, 

que  es  sujetarse  el  casar. 
Luisa  j  Hombres  de  mucha  importancia 

te  pretenden  ! 
María  Ya  te  digo 

que  ninguno  es  para  mí. 
Luisa  ¿Pero  has  de  vivir  así? 

María  ¿Tan  mal  estaré  conmigo? 

Joyas  y  galas,  ¿no  son 

los  polos  de  las  mujeres? 

Si  a  mí  me  sobran,  ¿qué  quieres? 
Luisa  ¡  Es  rara  tu  condición  ! 

María  Necia  estás...  No  he  de  casarme. 

Luisa  Si  tu  padre  ha  dado'  el  sí, 

¿qué  piensas  hacer  de  ti? 
María  ¿  Puede  mi  padre  obligarme 

sabiendo  mi  voluntad? 
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Luisa  ¿Puedes  tú  darte  licencia 

para  tanta  inobediencia? 
María  La  primera  necedad 

dicen  que  no  es  de  temer, 

sinO'  las  que  van  tras  della, 

pretendiendo   deshacella. 
Luisa  En  cuenta  debes  tener 

que  don  Luis  es  muy  g-alán. 
María  Tal  salud  tengas,   Luisa... 

Muchas  se  casan  aprisa 

que  a  llorar  despacio  van. 
Luisa  No  consiste  en  la  elección, 

que  aun  mirados  y  escogidos, 

salen  algunos  maridos 

que  amargan  más  que  el  limón. 

En  cambio,  puede  ocurrir 

que  galanes  callejeros 

sean,  casados,  corderos  ♦ 

que  tardan  poco  en  morir. 

Y  ésta  es  siempre  una  ventaja 
para  nosotras,  que  opino 
que  ha  de  ser  breve  el  camino 
de  la  boda  a  la  mortaja. 
¿Me  dejarás? 

¿Qué  amor  fiel 
admitirás  confiada? 

Y  don  Pedro,  ¿no  te  agrada? 
¿O  que  es  don  Pedro  el  Cruel 
sospechas? 

(Con    ironía   y    gravedad    cómicas.) 

De  majestad 

algo  en  su  persona  brilla... 

que  si  no  es  rey  de  Castilla, 

es  rey  de  la  necedad... 

Aguarda...   que  oigO'  un  lamento... 

j  Volvióse  en  llanto  la  risa  !  (Van  ai  foro  ^ 
Luisa  ¿No  es  tu  padre?... 

María   .  (Con  tristeza.)  ¡  Sí  es,  Luisa ! 

¡y  no  viene  muy  contento  ! 

Su  paz.  ha  sido  turbada... 


María 
Luisa 


María- 


ESCENA  II 


Dichas 


DON   BERNARDO,   secándose  las   lágrimas  con  un  pañuelo. 
Viene   vestido   con   hábito   de    Santiago. 


Ber. 
María 


Ber. 


María 
Ber. 

María 


Bir. 


María 

Ber. 

María 


Ber. 


¡  Ay  de  mí  ! 

Señor,  ¿qué  es  esto? 
¿Vos  llorando  y  descompuesto, 
y  a  sus  pies  no  estoy  postrada?    . 
¿Qué  tenéis,  padre  y  señor, 
mi  solo  y  único  bien  ? 

(Afligido.) 

Vergüenza  porque  me  ven 
venir  vivo  y  sin  honor. 
¿Cómo  sin  honor? 

No  sé. 
¡  Déjame,  por  Dios,  María  ! 
Siendo  vos  vida  en  la  mía, 
¿cómo  dejaros  podré? 
¿Habéis,   acaso,   caído? 
Que  los  años  muchos  son. 
i  Cayó  toda  la  opinión 
y  nobleza  que  he  tenido  ! 
Si  aquí  estuviera  tu  hermapo 
él  me  habría  de  vengar... 
Pero... 

j  Déjame  llorar  ! 
Porfías,  señor,  en  vano. 
Antes  del  llanto,  yo  sé 
que  hay  quien  calla  ;  mas  no  agora 
que  siempre  quiere  el  que  llora 
que  le  pregunten  por  qué. 

(Con  aflicción.) 

TÚ  ya  sabes  que  don  Diego 
casarse  contigo  intenta  ; 
respondíle  que  tu  gusto 
era  la  primer  licencia, 
siendo,  a  la  vez,  muy  preciso 
que  yo,  de  respetO'  en  prenda, 
al  duque,  nuestro  pariente, 
comunicase  esta  nueva. 
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Hoy  vi  a  don  Dieg-o  en  la  plaza... 
¡  jamás  a  la  plaza  fuera  !, 
porque  acercándose  a  mí 
muy  cortés  en  la  apariencia, 
pero  asomándole  al  rostro 
la  hiél  que  en  el  pecho  lleva, 
me  preg"untó  :   «¿Habéis  tenido 
al  fin  del  duque  respuesta?» 
Callé...  pero  mi  silencio 
expresó  más  que  la  lengua... 
Furioso  hacia  mí  arremete 
y  cógeme  a  pura  fuerza 
la  carta  que  yo  escondía  ; 
repásala  con  presteza, 
descubriendo  los  concetos 
que  contenían  las  letras, 
y  al  ver  que  el  duque  dudaba 
de  su  mentida  nobleza, 
« — ¡  Miserable,    mal   nacido  !^ 
grita,  la  faz  descompuesta  : 
— Decidle  al  duque  que  miente, 
que  es  la  sangre  de  mis  venas 
honrada  como  la  suya, 
cuando  a  la  >u}  a  no  exceda. 
— Borrad   lo   dicho — repuse. 
— Antes  me  arranco  la  lengua. 
■ — Si  yo  fuese  mozo,  agora 
pisada  por  mí  la  vieras. 
Mas  ya  lo  hará  mi  hijo  Alfonso. 
Aquí  su  mano  soberbia 
marcó  mi  rostro,  María, 
y  esclavo  soy  de  una  afrenta. 
Alcé  el  báculo...  dijeron  ; 
que  le  alcancé,  no  lo  creas, 
que  esto  al  afrentado  dicen 
creyendo  que  le  ccnsuelan. 
Prendióle  allí  la  justicia, 
y  yo  a  casa  di  la  vuelta, 
trayendo  el  duelo  en  el  alma 
¡  y  en  el  rostro  la  vergüenza  ! 
Mas  no  preguntes...  y  adiós, 
que  un  agravio  se  renueva, 


—  ir  — 

cada  vez  que  el  ofendido 

al  que  lo  ignora  lo  cuenta.  (Vasc  derecha.) 

ESCENA  III 

MARÍA    y    LUISA. 


Luisa 
María 


Luisa 
María 


¡  Fuese  ! 

Dejóme  de  modo 
que  no  pude  responder... 

(De    pronto,    como    iluminada    por    un    pensamiento  ) 

El  manto... 

¿Qué  vas  a  hacer? 

(Como   hablando   consigo    sin    oir   a   Luisa.) 

i  Juego  el  todo  por  el  todo  ! 
El  manto...  .^In  vacilar. 

(Vase  Luisa  y  a  poco  sale   con  el  mant).) 

Antes  que  el  día  concluya, 
como  mi  honra  es  la  suya, 
esta  ofensa  he  de  vengar 
yo  con  heroico  valor. 

(Poniéndose    el   manto    que    ya    habrá    sacado    Luisa. 
Toda   esta   escena,   muy   viva.) 

¡  Dios  me  ha  inspirado  esta  idea 
porque  quiere  que  yo  sea 
el  médico  de  su  honor  ! 

(Vase    foro    con    Luisa.) 


CUADRO  SEGUNDO 

Decoración   de   cárcel.    Don   Diego   aparece   sentado  en   un  banco  y  con 
muestras  de  gran  abatimiento.  A  poco,  entra  el  ilcaide. 


ESCENA  PRIMERA 

DON    DIEGO    y   el    ALCAIDE. 


Alcaide  Una  mujer  está  aquí 

que  quiere  hablaros. 
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Diego 


Alcaide 


Diego 
Alcaide 


Dejadme, 
que  para  mí /no  hay  mejor 
compañía  que  mis  males. 
Advertid  que,  aunque  tapada,  - 
deja  ver  airoso  talle, 
manos  de  nieve  y  de  rosa 
y  ojos  como  el  azabache  ;    - 
y  que,  juzgando  por  esto, 
como  por  otras  señales, 
alta  dama  debe  ser 
que  trae  asunto  importante. 
¡  Yo  le  diré  que  se  vaya, 
si  es  que  no  os  pesa  más  tarde  ! 

(Medio  mutis.) 

¡  No  tal,  decidle  que  entre, 
que  es  de  elevado  linaje 
si  es  quien  pienso  ! 

¡  En  estos  casos 
el  amor  debe  mostrarse  ! 

(En    la    puerta    del    foro.) 

Entrad.  (¿Quién  será  la  dama?) 


ESCENA  II 

DON   DIEGO   y   DOÑA   MARÍA,    cubierta   con    su   manto. 


Diego 


María 

Diego 
María 


(Saliendo    a    su   encuentro.) 

¡  Sola,  mi  señora,  a  hablarme 

y  en  parte  tan  desigual 

de  vuestra  persona  y  traje  ! 

¡  CuandO'  hay  amor,  no  hay  barreras  !. 

j  Ved    quien    soy  !    (Se    descubre.) 

¡  Vos  en,  la  cárcel  ! 
El  amor  que  me  debéis 
desta  manera  me  trae  ; 
y  agradecida  del  vuestro, 
es  fuerza  que  me  declare 
apasionada  y  rendida 
de  galán  que  tanto  vale. 
Vengo  también  a  pediros, 
siendo  ilustre  vuestra  sangre, 


13 


Diego 


María 
Diego 

María 


•  que  me  ayudéis  a  borrar 
la  mancha  que  a  poco  echasteis 
sobre  las  honradas  canas 
de  mi  anciano  y  débil  padre. 
El  remedio  que  a  mi  mente 
acude,  he  de  revelarle. 
Otro  no  veo,   don  Diego, 
para  hacer  las   amistades, 
que  el  de  casarnos  los  dos, 
pues  cuando  a  saber  alcance 
mi  hermano  que  ya  soy  vuestra, 
no  tendrá  de  qué  quejarse. 
Vos  quedaréis  con  fa  honra, 
que  es  justo,  y  que  Ronda  sabe, 
satisfecho  el  señor  duque, 
desenojado  mi  padre, 
y  yo,  con  tan  buen  marido, 
venturosa  como  nadie 
por  haber  trocado  en  dichas 
mis  lágrimas  y  pesares. 
A   esto  vengo  confiada. 
¡  Quién  pudiera,  sino  un  ángel, 
venir  con  ramo  de  oliva 
a  brindar  alegres  paces  ! 
Vuestro  gran  entendimiento 
es  divino  en  esta  parte, 
pues  dio  con  la  medicina 
más  hermosa  y  más  suave 
para  la  salud  de  un  alma 
tan  cercana  a  condenarse. 
Esta  es  mi  mano  de  esposo... 
¡  Dios  su  bendición  nos  mande  ! 
¡  Esta  es  la  mía,  don  Diego  ! 
Ahora  dejad   que  os  abrace, 
que  quiero  extasiar  mis  ojos 
adorando  vuestra   imagen, 
que  es  el  altar  de  mi  dicha. 
Quien  supo  determinarse 
a  este  paso  no  hará  cosa 
que  a  vuestro  gusto  no  agrade. 
Tomad  mis  brazos,  v  el  alma 


H 


Diego 
María 


Diego 
María 


que  por  mis  labios  se  sale. 
¡  Tuya  soy  ! 

¡  Y  yO'  soy   luyo  !    (Se  abrazan.) 
(Con   irónica   satisfacción.) 

¡  Quién  lo  duda  !...  ¡  Muere,  infame  ! 

(Le  hiere   con   una   daga   y   cae.) 

¡  Jesús,   muerto  soy  !  ;  Traición  ! 

(Ya   en    el    foro,    preparándose    a   la   huida.) 

I  En  canas  tan  venerables, 

ruin,  pusiste  la  mano  ! 

i  Pues  ya  con  tu  misma  sangre 

quedó  lavada  la  huella 

que  en  aquel  rostro  dejaste  ! 

¡  Y  ya  que  por  este  mundo 

he  de  caminar  errante, 

huyendo  de  la  justicia, 

Virg-en  María,  amparadme  ! 

(Vase   precipitadamente.) 


CUADRO   TERCERO 

Posada.  En  el  foro,  puerta  grande,  que  se  vea  el  campo.  Al  levantarse 
el  telón  ofrécese  cuadro  animado :  unos  bailan,  otros  juegan  en 
distintos  sitios.  MESONERO  va  y  viene  distribuyendo  jarros  de 
vino.  Estudiantes  y  arrieros.  TOLÍN  jugando  a  las  cartas  en  el 
suelo  con  MILANO  y  GAFO. 


ESCENA  PRIMERA 


Arr.    i 


Ald.    i 

EST. 


¡  Bien  por  el  estudiante  ! 
j  Por  Dios,  que  nunca  he  visto  otro  dan- 

[zante 
que  las  piernas  menee  más  ligero  ! 
¡  Dos  velas  son  que  piden  candelero  ! 
Poco  a  poco,  mi  dueño, 
que  si  me  las  desnudo  y  las  enseño, 
habéis  de  ver,  para  mí  santiguada, 
una  cosa  perfeta  y  torneada, 


AlD.     2 

Mes. 


Milano 


TOLÍN 

Milano 

TOLÍN 

Gafo 
Milano 


TOLÍN 


que  mi  padre,  tornero  de  palacio, 
quiso  hacellas  a  gusto  y  con  despacio. 
¡  Vítor  a  la  ocurrencia  ! 
¡  No'  más  bailes,   que  aquesta  concurren- 
de  tafures  que  juegan  sus  dineros,       [cia 
para  quedarse  en  cueros, 
quieren  poco  ruido  y  alborozo  ! . . . 

(Contemplando    a    Milano.) 

Me  asombran  las  manitas  de  este  mozo. 

¡  También  a  este  arriero  ha  desplumado  ! 

¿  En  qué  universidad  habrá  estudiado 

la  ciencia  de  pasar,  sin  descubrillo, 

lo  que  el  prójimO'  guarda,  a  su  bolsillo? 

Tolín,  ¿qué  tal  la  suerte? 

¡  Asi  tengas  la  muerte  ! 

¡  Que  estos  zagales  hanme  ya  ganado 

diez  escudos  de  a  once,  y  he  pensado 

jugarme  hasta  la  vida  ! 

Si   fuera   muy   lucida,  (Sin   dejar   de   jugar.) 

pudiera  yo  acetar  esa  jugada  ; 
mas  tu  vida  de  arriero  aperreada, 
aunque  la  gane...   ¡Ahí  van,   copas,   her- 

(Echando    cartas.)  [maUO  ! . .  . 

¿Queréis  decirme  qué  es  lo  que  me  gano? 

¡  Oros  !  (Echando.) 

Muy  bien.  (jugando.) 

¡  Por  vida  de  los  moros  ! 

(Echando.) 

¿Oros  queréis?  ¡Tomad,  que  tengo  oros  ! 

(Muy    alegre,    después    de    robar.) 

¡Alto   ahí!...    ¡Hice   quínola,    señores! 
¡  Paga.,  Tolín  ! 

(Rabiando    y    sacando    dinero    de    la    bolsa.) 

No  son  malos  sudores 
los  queme  hacéis  pasar.  Ya  me  he  picado. 
No'  me  queda  en  la  bolsa  ni  un  ducado  ; 
mas  me  sobra  valor,  calma  y  aliento... 
y  me  juego  el  jumento. 

(Al    oir    esto,    toda    la    gente    que    está    en    escena    se    le 
acerca,    presenciando    el    juego    con    curiosidad.) 

(Echando    cartas.) 


Milano       Pues  el  jumento  va. 
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TolÍn  Con  una  sola 

condición. 
Milano  Declaralla. 

ToLÍN  Que  la  cola 

habéisme  de  entreg"ar  como  recuerdo, 

si  por  mi  mala  suerte  el  asno  pierdo. 
Gafo  j  Conforme  ! 

Milano  No  me  opongo, 

y  si  quieres,  yo  mesmo  te  la  pongo. 

(Baraja,,  corta    y   reparte    las    cartas.) 

¿A  tres  quínolas? 
ToLÍN  No  :  que  a  la  primera 

quiero  saber  el  sino  que  me  espera. 
Gafo  ¡  Voy  a  salir  por  copas  ! 

{K\   mesonero,    que   estará    de   pie    detrás    de    Tolín   vién- 
dole  las   cartas,   hace   señas   a   Gafo   de   que   eche   otra.) 

Digo,  miento  : 

¡  Por  espadas  !  (Juega.) 

Tolín  ¡  Me  quedo  sin  jumento  ! 

¡  Paso  !    j  Maldita  sea  mi  estrella  ! 
Mes.  <:  Por  qué  juegas  en  martes?         (a  Toiín.) 

Tolín  ¡  Buena  es  ella  ! 

¿  Qué  me  quieres  decir? 
Mes.  Que  tengo  oído 

que    el  que  en    martes    jugó,    siempre  ha 
Tolín  ¡  ]  Irava  antusana  !     (Por  Milano.)    [perdido. 

Pues  éste  juega  en  martes  y  me  gana. 
Gafo  Este  no  fué...  que  agora,  por  ventura, 

el  que  se  lleva  el  asno  es  este  cura. 

¡  Quínola  de  salida  ! 

(Muy    contento   y   alzando   la    voz.) 
Mes.  (Pasando    al    lado    de    Gafo   y   mirándole   las    cartas.) 

¿A  ver?...   ¡Es  cierto! 
Gafo  •  ¡  Vedlo  !  Quien  lo  dice  no  está  muerto. 

(Risas  en  toda  la  gente  ;  ésta  rodea   a  Tolín,   a  Milano 
y  a   Gafo.) 

Tolín  Perdí,  me  conformo  y  callo  ; 

el  asno  en  la  cuadra  está. 
Milano  Agora  vamos  allá  ; 

en  seguida  a  desatallo, 

y  cogiendo  la  tijera 

se  le  echa  la  cola  abajo. 
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TOLÍN 

Milano 

TOLÍN 


Milano 

ToLÍN 


Gafo 


Milano 

ToLÍN 


Mes. 


Andrés 


Gafo  y  señalando  la  nuca.) 


Te  ha  de  costar  buen  trabajo, 
que  no  es  la  cosa  hacedera. 
¿Cómo   no? 

Preguntar  quiero  : 
¿en  dónde,   necio,   dirás 
que  nace  la  cola? 

Atrás. 
¿Habrá  mayor  majadero? 
Cog-íte,   que  yo  aprendí 
del  albéitar,  que  es  mi  amigo 
(y  a  Dios  pongO'  por  testigo), 
que  la  cola  empieza  aquí  ; 

(Volviendo  de  espalda 

y  del  celebro  bajando 
por  la  espina  prencipal 
del  lomo'  del  animal, 
viene  a  quedar  rematando 
en  el  lugar  consabido... 
Si  la  cola  me  has  de  dar, 
de  la  nuca  has  de  cortar, 
porque  aqueste  fué  el  partido. 

(Sacando    una    pequeña    daga.) 

¡  Tu  pellejo  ha  de  pagarme 
la  trampa  que  has  empleado  ! 

(Se  abalanza  sobre  él :  la  gente  se  interpone  y  pro- 
dúcese   escándalo    y    confusión.) 

¡  Dale  ! 

¡  No  estoy  desarmado  ! 
Nadie  quiera  sujetarme. 

(Tratan  de  pelear  y  los  contienen.) 
(Chillando.) 

¡  Ved  que  mi  casa  es  honrada 
y  que  escándalos  no  quiero  ! 

(Abriéndose  paso  entre  la  alborotada  gente  y  gri- 
tando,   entra   por   el   foro.) 

j  Mesonero,   mesonero' ; 
mi  amo,  si  le  dais  posada  ! 

(De  pronto  se  acalla  el  bullicio :  se  disuelve  el 
grupo  y  se  deja  ver  en  la  puerta  del  foro  una  lujo- 
sa galera  tirada  por  dos  mulos.  Los  grupos  curio- 
sean  y    hacen    comentarios    en    voz    baja.) 
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ESCENA  II 

Dichos  y  ANDRÉS  ;   a  poco,  el   INDIANO,   que   se  apea,   ayudado  por 
aquél,    de    la    galera. 


Mes. 


Andrés 


Mes. 


Andrés 
Mes. 


Indiano 


¿Posada?  Con  mil  amores; 

precisamente  esta  venta 

la  establecí  por  mi  cuenta 

para  alberg-ar  a  señores. 

Aquí  tendrá  luz  y  fuego, 

reposo  y   tranquilidad  ; 

¡  la  llaman  en  la  ciudad 

la  posada  del  Sosiego  ! 

¡  PocO'  ha  de  darte  qué  hacer  ! . . . 

Que  va  a  la  corte  deprisa... 

que  le  digan  una  misa 

y  que  le  den  de  comer... 

¡  Ese  es  todo  su  cuidado  !... 

¡  Viene  de  Indias  ! 

¡  Quién  creyera  ! 
De  las  Indias  y  en  galera, 
¡  sabes   que  .  no  habréis   tardado  ! 

(Andrés  y  Mesonero  se  acercan  a  la  galera  y  ayu- 
dan a  bajar  al  Indiano,  que  viene  muy  bien  vesti- 
do. La  gente  de  la  posada  le  observa  siempre  con 
fijeza.  Entre  el  grupo  de  curiosos  hállase  doña  Ma- 
ría, que  ha  salido  al  ruido  de  la  disputa  anterior.) 
j  Señor  !  (Abriendo    la    portezuela.) 

(Con  respeto.)    Tranquilo  bajad, 
que   aquí   descansar  podréis  ; 
muchas  cosas  no  hallaréis, 
¡  mas  sí  una  gran  voluntad  ! 
Pues  eso  no  me  alimenta. 

(Sentándose   al   lado   de   una   mesa.) 

Más  quiero  un  vaso  de  vino 
y  un  buen  plato  de  tocino 
que  una  voluntad  atenta. 
Conque  lo  que  haces  verades, 
que  mi  estómago  y  mis  dientes 
hanse  vuelto  impertinentes, 
V  no  admiten  voluntades, 
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Mes. 


Indiano 


Mes. 

Indiano 

Mes. 


Indiano 
Mes. 


I    ■  Indiano 
Mes. 


sino  pichones  y  lomo, 
truchas,   perdices,   cordero... 
Pagaré  con  mi  dinero, 
que  yo  pago  donde  como. 
Pues  dé  la  ciudad  cercana 
eso  y  más  pueden  traer, 
que  yendo  a  todo  correr 
no  tardan  ni  una  semana. 
Porque  lo  poco  que  había 
una  m.ujer  se  ha  comido  ; 
lO'  pagó,  y  se  lo'  he  servido... 
Perdone  vueseñoría. 
Ella  la  culpa  no  tiene  ; 
y  basta  que  mujer  fuera, 
que  yo  bien  se  lo  cediera. 
¿Viene  sola? 

Sola  viene. 
¿Y  sabes  la  calidad? 
Pobre,  pero  muy  gallarda  ; 
porque  en  un  rocín  de  albarda 
(el  término  perdonad), 
como  un  soldado  venía. 
Ella  propia  se  apeó. 
Le  ató,  y  de  comer  le  dio 
con  despejo  y  bizarría. 
Volvíla  a  mirar,   y  vi 
que  un  arcabuz  arrimaba. 
¿Pues  es  tan  brava? 

Aunque  brava, 
os   aseguro   de  mí, 
que  más  su  cara  temiera 
que  el  arcabuz. 

¿  Habéis  sido 
galán  ? 

¡  Y  muy  repolido  ! 
Mas  pasó  mi  primavera, 
y  agora  estoy  padeciendo 
rigores  de  invierno  crudo. 
¡  Para  el  amor  ya  soy  mudo, 
sólo  por  señas  me  entiendo, 
con  trabajo  y  pesar  mío  ; 
que  así  los  años  se  van  ! 
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Indiano 
Mes. 


Indiano 
Mes. 
María 
Mes. 


Indiano 


Marí^ 
Indiano 


María 


¿Qué  traje  trae? 

Un   gabán 
que  cubre  el  traje,  no  el  brío. 
Vedla  desde  aquí,  señor  ; 
tiene  juicio  razonable, 
en  el  trato  es  muy  afable, 
parece  mujer  de  honor. 
Llamadla,  que  hablalla  quiero. 
¡  Ven,   Isabel,  a  esta  parte  ! 
¿Qué  pasa? 

Que  quiere  hablarte 
este  señor  forastero. 

(Doña    María    se    acerca    al    Indiano   y    le    hace    una 
pequeña    cortesía.) 

Como  suelen  los  caminos 

dar  licencia  a  los  que  pasan, 

para  entretener  las  horas 

que  por  ellos  son  tan  largas, 

a  preguntaros  me  atrevo 

si  lo  ha  de  ser  la  jornada, 

o  por  ventura  tenéis 

cerca  de  aquí  vuestra  casa. 

No'  soy,  señor,  de  esta  tierra. 

Cuando  os  vi  sola,  pensaba 

que  érades  de  alguna  aldea 

de  aquesta  fértil  comarca.  / 

No,  señor,  que  yo  nací 

de  esta  parte  de  Granada, 

y  a  servir  en  ella  vine  : 

que  cuando  los  padres  faltan 

en  tierna  edad  a  los  pobres, 

no  tienen  otra  esperanza. 

No  fué  pródiga  mi  suerte, 

pues  cuando  contenta  estaba 

del  buen  dueño  que  tenía, 

persona  de  órdenes  sacras, 

le  llevó  también  la  muerte. 

Aquí,   señor,  veis  la  causa 

de  andar  por  estos  caminos 

como  oveja  descarriada  • 

que  pierde  el  redil,  y,  torpe, 

le  huele,  mas  no  le  halla. 
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Indiano 
María 


Indiano 

INIakía 
Indiano 


María 


Mes. 


Ald.    1 

María 
Mes. 


Indiano 
Mes. 


Pero,  en  fin,  ¿a  dónde  vais? 

Ya  es  resolución  tomada, 

señor,  porque  el  sacerdote 

a  quien  serví,  siempre  hablaba 

de  la  corte  y  sus  encantos  : 

y  al  oir  grandeza  tanta, 

sentí  indomables  deseos 

de  ver  tierra  tan  extraña. 

Hoy,   libre,   aunque  triste,   ignoro 

si  por  fortuna  o  desgracia, 

determino'  ir  a  la  corte, 

porque  son  muchas  mis  ansias 

de  ver  lo  que  alaban  todos  : 

y  si  allí  encontrare  casa, 

serviría,  que  a  servir 

estoy  bien  acostumbrada. 

¡  Viajar  sola  en  estos  tiempos  ! 

Asómbrame  vuestra  audacia. 

¡  Soy  mujer,  y  más  no  digo  ! 

Tenéis  razón,  eso  basta  ; 

yo  voy  también  a  Madrid, 

donde  pienso  poner  casa 

para  pasar  mis  vejeces  ; 

si  en  el  camino  os  agrada 

mi  trato,  servidme  a  mí. 

El  cielo,  por  vos,  me  ampara. 

Desde  hoy  soy  criada  vuestra  ; 

y  creed  que  soy  criada 

que  os  excusaré  de  muchas. 

(Al  grupo  que  ha  estado  contemplando  la  escena  an- 
terior, cuchicheando  y  dando  muestras  de  la  mayor 
curiosidad.) 

¡  Quiere  convertirse  en  ama  ! 
¡  Y,  por  Dios,  que  lo  merece 
porque  la  doncella  es  guapa  ! 
No  habrá  cosa  que  no  sepa. 
Y  yo  salgo  a  la  fianza, 
que  la  buena  habilidad 
se  le  conoce  en  la  cara. 
Pues  partamos.   ¿Qué  se  debe? 

(Echando   la    cuenta.) 

La  cuenta  no  ha  de  ser  larga. 
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Indiano 


Mes. 

Todos 

Otros 

Indiano 

María 


Milano 


Gafo 
Indiano 


Pues...   por  haberse  sentado 
y  haber  estadO'  de  charla 
primero  conmigo,  y  luego 
con  esta  linda  muchacha.., 

Y  por  decir,  como  iréis 
diciendo  por  las  posadas 
donde  paréis,  que  es  aquesta 
de  las  peores  de  España, 
catorce  ducados. 

(Tirando    un   bolsillo    sobre    la    mesa.) 

Toma  ; 
con  lo  que  sobre,  regala 
con  vinO'  a  toda  esta  gente. 
Os  doy  por  ellos  las  gracias. 
¡  Que  viva  el  indiano  ! 

¡  Viva  ! 
¡  Andrés,  al  pescante,  marcha  ! 
¡  Ay,  fortuna  !  ¿Dónde  llevas 
a  una  mujer  desdichada? 
¡  Pero  no  fueras  fortuna 
a  saber  en  lo  que  paras  ! 

(Se  acerca  al  grupo  de  mujeres  y  se  despide  de  ella* 
cariñosamente.) 

Señor,  ¿queréis  compañía 
alegre?  Dejad  que  vayan 
con  vosotros  a  la  corte 
dos  hombres  de  aquesta  laña. 
Yo  subiré  en  el  pescante, 
éste  irá  sobre  las  ancas 
del  asno  que  Isabel  trujo... 

Y  como  lleva  barajas, 

en  las  siestas  jugaremos... 

¿A   verlas?    (E.xaminándolas.) 

Rotas ,    manchadas . . . 
con  señales  en  las  puntas. 
Todo  esto  es  para  hacer  trampas  ; 
las  conozco,  son  iguales 
a  las  que  en  Indias  yo  usaba. 
Os  llevo,  pero  al  llegar 
a  Madrid,  abrís  las  alas 
y  a  volar. 
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Milano 


María 
Ald.    2 

Ald.    i 


Mes. 

InDIAxNO 

Unos 

Otros 

Mes. 


Y  a  desplumar 
a  los  tórtolos  que  caigan. 

(Andrés  ha  subido  ya  al  pescante.  El  Indiano  se  mete 
en  la  galera  y  doña  María  es  acompañada  hasta  la 
puerta  por  la  gente  que  hay  en  la  posada.  Gafo  ha 
sacado  ya  el  asno  al  campo  y  le  coloca  detrás  de 
la  galera,  montándose  en  él  doña  María.) 
(Afectada.) 

Adiós,   amig-as,   adiós. 

¡  Oye,  y  haz  caso  a  esta  anciana  ! 

Si  otra  había  de  llevarse 

lo  que  de  las  Indias  traiga, 

'•  llévatelo'  tú,   Isabel, 

y  así  engordarás  tus  arcas  ! 

Poco  tiempo  te  he  tratado, 

pero  te  llevas  mi  alma, 

que  eres  sencilla  y  humilde 

y  además  buena  cristiana., 

¡  Hasta  la  vuelta,   señor  ! 

¡  Adiós,  muchachos  ! 


(A   Andrés.) 


¡  Que  viva  el  indianO' 


Arranca  ! 


Viva  ! 


Silencio,  que  la  campana 
tocando  está  a  la  oración, 
y  es  voz  que  del  cielo-  llama  : 
recemos  un  padrenuestro... 
y  a  dormir  hasta  mañana... 

(Unos  se  descubren,  preparándose  a  rezar,  y  otros 
siguen  en  la  puerta  agitando  los  sombreros.  Oyese 
a  lo  lejos  el  toque  de  la  campana,  y  cae  el  telón. 
Este    cuadro,    muy    animado.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Kt^kf^ki^Üikít^ii^iéAil^AéAé^i^Aé^ 


ACOTO    SE:a-UNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Calle    corta. 

ESCENA  PRIMERA 

EL  CONDE  y  DON  JUAN. 

Conde  ¡  Hermosa  viuda,  don  Juan  ! 

¡  No'  he  visto  mujer  más  bella 
Juan  Con  razón,  conde,  por  ella 

esos  desmayos  os  dan. 

Componella  algún  romance ; 

dellos  gusta. 
Conde  No  he  pensado 

meterme  en  ese  cuidado  ; 

que  he  de  salir  de  este  lance 

a  fuerza  de  amor. . .  y  de  oro, 

que  es  excelente  poeta: 
Juan  Dicen  que  es  rica  y  discreta  ; 

no  le  ultrajéis  el   decoro, 

¿La  vio  Martín? 
Conde  De  contado. 

Con  una  criada  habló, 

y  a  estas  horas,  pienso  yo 

que  vendrá  bien  informado... 

Ya  sale. 


Conde 
Martín 


ESCENA  II 

Dichos  y  MARTÍN,  por  la  derecha. 

¡  ContentO'  vienes  ! 
Más  que  contento,  señor, 
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pues  mereces,  en  rigor, 
que  te  dé  mil  parabienes. 
He  hablado  con  la  doncella 
(salvo  error),  y  le  he  fingido 
que  las  flechas  de  Cupido 
me  han  dado  muerte  por  ella  ; 
y  que  bailando  en  el  río 
de  la  castañeta  al  son, 
me  entró  por  el  corazón 
y  por  el  alma  su  brío. 
Cuando  ya  la  tuve  tierna, 
pregunté  la  condición 
de  su  ama  y  la  razón 
de  estado  que  la  g-obierna. 
Dijo  que  era  principal, 
con  deudos  de  gran  valor, 
V  que  tenía  su  honor, 
desde  que  enviudó,  cabal. 
Que  el  parecer  recatada 
era  todo  su  cuidado, 
díjome  que  había  estado 
sólo  dos  meses  casada  ; 
porque  su  esposo,  hombre  rico, 
murió  de  amarla  deprisa... 
y  quien  ama  de  esta  guisa 
suele  doblar  pronto  el  pico'. 
;Y  usa  tocas? 

Por  mi  fe, 
y  muy  cortas,  que  así  ag'ora 
las  gasta  toda  señora, 
y  la  razón  te  daré. 
Una  casada  enviudó, 
y  en  un  mal  lienzo  de  estopa 
dicen  que,  por  teda  ropa, 
al  pobre  muerto  envolvió. 
Ella,  su  dolor  pasado, 
esto  es,  al  día  siguiente, 
muy  compuesta  y  sonriente 
salió  a  pasear  al  Prado 
luciendo  tocas  de  Holanda, 
tela  rica  y  primorosa, 
y  que,  por  ser  tan  costosa. 


Cántaro. — 3 
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escasa  en  la  corte  anda. 

Fueron  con  el  chisme  al  punto 

a  su  esposo,  y,  en  efeto, 

como  difunto  discreto,     | 

corrió  a  su  casa  el  difunto. 

el  cual  dijo  :  «Por  mi  vida, 

mujer,  las  gracias  os  doy... 

pagaréisme,  por  quien  soy, 

aquesta  mala  partida. 

¡  Vos,  rica  tela  de  Holanda 

y  yo,  lienzo,  picarona!... 

¿No  mereció  mi  persona 

una  sábana  más  blanda? 

Y  esto  diciendo,  cogió 

las  tocas,  y  al  cimenterio 

marchóse  otra  vez  muy  serio 

y  en  casa  el  lienzo  dejó. 

Por  aquesto  han  preferido 

las  viudas,  que  no  son  locas, 

llevar  pequeñas  las  tocas, 

por  si  volviere  el  marido. 
Conde  ¡  Tu  ingenio  me  hace  reir  ! 

A   visitalla  marchemos. 
Juan  Despacio,  que  antes  debemos 

pensar  qué  hemos  de  decir. 

A  mí  me  honra  y  favorece 

con  su  amistad,  que  yo  estimo, 

pero  considera,  primo, 

que  indiscreto  me  parece 

presentarte  sin  pedilla 

licencia,  que  es  justo  así. 
Conde  Un  enredo  tengo  aquí    (indicando  la  frente.) 

que  nos  viene  a  maravilla  ; 

(A   Martín.) 

¡  y  tú,  a  ver  si  estás  juicioso  ! 
Nada  de  bufonerías. 
Martín  Señor,  ninguno  en  mis  días 

me  ganó  a  ceremonioso  ; 
que  ya  desde  niño  fui 
con  las  gentes  muy  cumplido. 
Oye  y  verás  lo  que  he  sido 
desde  el  punto  en  que  nací. 
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Cuando  mi  madre  me  daba 
el  pecho  para  criarme, 
«¿Ucé  gusta  acompañarme?» 
decía  a  quien  me  miraba. 
Deduce  de  esta  verdad 
si  he  de  ser  cortés  y  fino. 

Conde  (Sin  hacer  caso  de  Martín.) 

¡  Don  Juan,  mostrad  el  camino, 
que  ya  crece  mi  ansiedad  ! 

(Vanse  los   tres   por  la  derecha  ) 


CUADRO  SEGUNDO 

.9ala  en   casa  de   doña  Ana.    Muebles   de   lujo,    cortinas,   etc.,   etc. 

ESCENA  PRIMERA 

LEONOR  y  DOÑA  ANA,  ésta  mirándose  al  espejo  y  como  si  estuviese 
dando  la  última  mano  a   su   tocado. 

Leonor  Hoy,  señora,  en  el  tocado 

pusistes  esmero  y  tino, 
al  punto  que  ni  los  ángeles 
competirían  contigo, 
porque  a  tu  lado  quedaran 
por  la  vergüenza  corridos. 
Tiene  tu  faz  la  expresión 
del  dolor  y  al  tiempo  mismo 
que  le  imprime  graves  rasgos, 
le  marca  tonos  dulcísimos 
de  pasión  y  de  ternura, 
con  que  crecen  tus  hechizos. 

Ana  Eres  discreta,  pues  sabes 

que  es  el  deber  más  preciso 
de  una  doncella  alabar, 
en  términos  excesivos, 
la  hermosura  de  sus  amas 
aunque  fueren  basiliscos. 
Dame  la  clara  de  huevo,: 

(Lconof  le  trae  una  tacita  de  porcelana.) 
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que  quiero  darle  más  brillo 
al  semblante.  Trae  la  horquilla 
con  que  las  cejas  me  pinto, 
que  a  don  Juan  le  gustan  negras 
y  juntas...   El  acerico... 

(Clávase  un  alfiler  en  la  toca.) 

el  carmín  para  los  labios... 

(Contemplándose  al  espejo  después  de  habérseles  pin- 
tado.) 

así  están  más  encendidos... 
Ahora  me  agrando  los  ojos... 

(A  Leonor.) 

¿  Están  así  bien? 

Leonor  Divinos. 

Veinte  médicos  de  aquellos 
que  más  fama  han  merecido 
han  matado  menos  gente 
que  tú  con  esos  ojillos. 

An.\  Pues  si,  como  dices,  soy 

tan  hermosa,  no  adivino 
por  qué  don  Juan  no  se  rinde, 
y  por  qué,  sordo  y  esquivo, 
nO'  le  merezcO'  a  sus  labios 
nada  que  halague  mi  oído. 

Leonor  ¡  Más  sordo  que  quien  no  oyó 

fué  aquel  que  escuchar  nO'  quiso  ! 

Don  Juan,  cierto  que  es  galán, 

pero  es  vano  y  presumido. 

Cuando  se  mira  al  espejo- 

suele  exclamar  :  «;  Por  Dios  vivo, 

que  no  sé  cómo  el  cristal 

resiste,  y  no  se  hace  añicos 

al  reflejar  el  donaire 

de  aqueste  cuerpo  tan  lindo. » 

En  cambio — y  perdonarásme 

la  audacia, — el  conde,  su  primo, 

muérese  por  tus  fnvores, 

que  solicita  en  suspiros. 

Es  formal,  honrado,  atento, 

generoso  y  bien  nacido... 

y  te  diré,  como  prueba 

de  su  razonable  juicio, 
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.    que  es  cazador  y  no  miente... 
¡  caso  que  nunca  se  ha  visto  ! 
Por  dar  celos  a  don  Ju^n, 
yo  en  ti  le  prestara  oídos. 
Ana  Daréselos,  que  tu  idea 

de  perlas  me  ha  parecido. 
La  puerta  sonó  ;  vé  a  ver 
quién  entra... 

L/EONOR  (Va   a   salir   por   el   foro   y    se   detiene    al   ver   entrar 

a  don  Juan   acompañado  del  conde  y  de  Martín.) 

Ya  no  es  preciso. 
(¡  Don   Juan  y   el  conde  ;    en   campaña 
tenemos  ya  al  enemigo  !) 


ESCENA  II 

Dichas,  DON  JUAN,  el  CONDE  y  MARTÍN. 


Juan  (Desde   la  puerta.) 

j  Señora  ! 

Ana  Don  Juan,  pasad, 

y  después  tomad  asiento. 

Juan  Antes  permiso  me  dad, 

que  traigo  acompañamiento. 

Ana  a  honrarme  vendrá  con  vos 

quien  venga  en  su  compañía. 

Conde  Gracias  os  doy  por  los  dos, 

por  su  persona  y  la  mía. 
Y  antes  de  pasar  de  aquí 
quiero,  cumpliendo  un  deber, 
deciros  que  nunca  vi 
tanta  hermosura  en  mujer. 
Mi  primo  hablarme  intentó 
de  vuestra  rara  belleza  ; 
creí  que  la  exageró, 
y  hoy  comprendo  mi  torpeza, 
porque  no  hay  pincel  humano 
que  el  cielo  pueda  pintar 
si  el  pincel  no  está  en  la  mano 
de  Dios,  que  supo  crear. 


Martín  (A  Leonor.) 

í,;Son  suyos  esos  colores?) 
Leonor  Lo  puedo  testificar, 

que  a  la  plaza  de  Herradores 

yo  mesma  los  fui  a  comprar. 
Ana  Esos  concetos  declaran 

que  sois  discreto  y  galán... 

(Con    tristeza.) 

(Pero  mejor  me  sonaran 

en  los  labios  de  don  Juan.) 

¡  Leonor,  sillas  ! 
Juan  Ahora,  conde, 

explicad  el  fundamento 

a  que  esta  visita  responde, 

pues  diérame  sentimiento      (A  doña  Ana.) 

que  pudierais  suponer 

que  anduve  torpe  o  ligero, 
■   y  que  no  debí  traerle 

sin  su  licencia  primero. 
Ana  ¡  El  dueño  de  aquesta  casa 

sois,  don  Juan,  al  ser  mi  amigo  ! 

(¡  Y  porque  mi  pecho  abrasa 

su  desdén  para  conmigo  !) 
Conde  Señora,  aunque  os  he  mirado 

mil  veces  sin  conoceros, 

antes  que  viniera  a  veros 

tuve  de  veros  cuidado. 

Vuestro  esposo,  que  Dios  haya, 

era  mi  amigo  ;  jugamos 

una  noche,  nos  picamos, 

y ,  traspasando  la  raya 

de  lo  prudente  jugó 

cuatro  sortijas,  y  luego, 

por  su  mala  suerte,  ciego, 

seis  mil  ducados  perdió, 

que  le  gané  noblemente 

sobre  palabra  segura 

de  que  tengo  una  escritura, 

y  quien  lo  vio  está  presente. 
Ana  ¡  Miles  de  enredos,  por  cierto, 

me  dejó  mi  buen  marido  ! 
Leonor  ¡  En  lo  que  dice  ha  mentido  ! 


Martín  Es  por  hablar  mal  del  muerto 

y  halag-ar  al  sol  naciente. 

Mas  si  se  casa  y  también 

él  muere,  seguro  ten 

que  le  ha  de  hincar  luego  el  diente. 
Ana  ¿  De  manera  que  hais  venido 

no  a  merecer,  sí  a  cobrar? 

Pues  no  habéis  podidO'  estar, 

(A  don  Juan,  con  sonrisa.) 

don  Juan,  más  inadvertido. 
CoNDii  Si  yo,  señora,  creyera 

cobrar  la  deuda  de  vos, 

sin  conocernos  los  dos, 

por  otro  estilo  pudiera. 

No  vengo  sino  a  ofreceros 

cuanto  tengo  y  cuanto  soy  ; 

conque,  pagado  me  voy 

y  aun  deudor  de  sólo  veros, 

y  os  suplico  que  me  deis 

licencia  de  visitaros, 

si  fuere  parte  a  obligaros 

confesar  que  me  debéis 

no  dinero,   sino  amor. 
Ana  ¡  Yo  quedo  tan  obligada 

como  deudora  y  pagada 

de  nuestro  noble  valor  ! 

Don  Juan,  estáis  silencioso  ; 

¿qué  pesar  os  importuna? 
Conde  Don  Juan  sólo^piensa  en  una, 

abstraído'  y   amoroso. 

Ama,  señora,  en  secreto... 
Ana  ¡  Entristece  amor  callado  ! 

Conde  Hoy,   don  Juan  ha  desahogado 

su  dolor  en  un  soneto, 

que  nos  pudiera  leer. 
Ana  ¿Por  qué  no  lo  recitáis? 

Juan  No'  es  digno  de  que  le  oigáis  ; 

mas  tócame  obedecer. 
Una  moza  de  cántaro  y  del  río, 
más  limpia  que  la  plata  que  en  él  lleva, 
recién  calzada  de  chinela  nueva, 
honor  del  delantal,  reina  del  brío. 
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Con  manos  de  marfil,  con  señorío, 
que  no  hay  tan  gran  señor  que  se  le  atreva, 
pues  donde  laya  dice  amor  que  nieva, 
es  alma  ilustre  al  pensamiento  mío. 
Por  estrella,  por  fe,  por  accidente, 
viéndola  henchir  el  cántaro,  en  despojos 
rendí  la  vida  al  brazo  transparente. 
Y  envidiosos  del  agua  mis  enojos 
dixe  :  ¿  por  qué  la  coges  en  la  fuente, 
si  más  cerca  la  tienes  en  mis  ojos? 
Ana  Muy  bien...  parece  mentira     (Con  ironía.) 

que  un  caballero  discreto 

escriba  a  tan  ruin  sujeto. 
Juan  Amor  es  ciegO'  y  no  mira... 

Conde  Tiene  doña  Ana  razón. 

Juan  Si  hubiérades  visto  el  brío 

del  nuevo  sujeto  mío, 

su  hermosura  y  discreción, 

dixérades  que  tenía 

tanta  razón  de  querer, 

que  no  supe  encarecer 

todO'  lo  que  merecía. 
Ana  Si  es  por  ocultar  la  dama, 

como'  suelen  los  poetas, 

por  tratar  cosas  secretas 

sin  ofensa  de  su  fama, 

está  bien  ;  pero  si  no, 

bajO'  pensamiento  ha  sido. 
Juan  Ninguna  cosa  he  fingido, 

ni  la  he  visto  sólo  30, 

porque  muy  cerca  de  aquí 

vive  la  hermosa  Isabel 

por  quien  el  amor  cruel 

hace  tanto  estrago  en  mí. 

Sirve  a  un  indiano^  que  viene 

a  la  corte  a  pretender  ; 

;  en  la  fuente  la  vi  ayer 

y  ya  sin  vida  me  tiene  I 
Ana  ¡  Sediento  andáis,  por  mi  fe  ! 

Juan  Hidrópico,  que  es  peor  : 

la  que  ha  encendido  mi  amor 

moza  de  cántaro  fué. 
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De  su  cántaro  bebí 
y  amor  me  abrasó  con  él, 
hundiéndome  en  el  bajel 
del  mar  en  que  me  perdí. 
Con  él  veneno  me  ha  dado  ; 
con  él  me  mató. 

Ana  Si  fuera 

Martín  quien  eso  dijera 
estuviese  disculpado. 
¡  Pero  un  caballero,  un  hombre 
como  vos  ! 

Juan  No  es  elección 

amor...  Diferentes  son 
los  efectos  de  su  nombre. 
Es,  desde  el  cabello  al  pie, 
tan  bizarra  y  aliñosa, 
que  no  es  tan  limpia  la  rosa 
que  más  al  alba  lo^  esté. 
Tiene  un  grave  señorío, 
en  medio  de  la  humildad, 
que  aumenta  su  honestidad 
y  no  desluce  su  brío. 
Finalmente,  yo  no  vi 
dama  que  merezca  amor 
con  más  fe,  con  más  rigor... 

Ana  (Levantándose.) 

Advertid  que  estoy  yo  aquí 
"y  toca  en  descortesía 
tan  torpe  encarecimiento. 
Juan  Yo  he  dicho  mi  pensamiento 

sin  creer  que  os  ofendía. 

Ana  (En    actitud    de    marcharse.) 

Conde,  si  me  perdonáis... 
Corrida  me  voy... 

Juan  ¿  Por  qué  ? 

Sin  ofensa  vuestra  hablé. 

Ana  Si  cosas  bajas  amáis 

no  las  igualéis  conmigo, 
que  necio  tiene  que  ser 
aquél  que  hace  a  una  mujer 
de  otra  hermosura  testigo. 
Vamos,  Leonor. 
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Mar] ÍN  (A  Leonor.)  Vé  al  instante, 

que  hoy  reina  mal  vendaval  ; 
si  la  cog-e  por  'delante 
derriba  una  catedral. 


(Vanse   doña   Ana    y   Leonor.) 


ESCENA  III 

DON  JUAN,  el  CONDE  y  MARTÍN. 


Conde 

Juan 
Cono  2 

Juan 
Leonor 


Juan 


Mariín 


Del  amor  propio  la  llama 
habéis,  don  Juan,  avivado. 
¡  Como  lo  siento  lo  he  hablado  ! 
Decir  que  no  visteis  dama 
como  la  vuestra  fué  error... 
i  Lealtad  fué  ! 


(Sale  Leonor.) 

Conde  y  señor, 
mi  señora  quiere  hablaros. 
Entrad... 

Ya  sé  lo  que  pasa  ; 
que  no  vuelva  yo  a  esta  casa 
querrá  doña  Ana  encarg-aros. 

(Vase  el  conde.) 

Si  lo  tiene  por  castigo' 

no  apelo  de  su  sentencia. 

Martín,  corre  a  la  presencia 

de  mi  más  dulce  enemigo.; 

dile  que  hablarla  deseo 

de  un  asunto  que  me  importa, 

si  es  que  mi  voz  no  se  corta, 

porque  ignoro  cuando  veo 

su  faz,  que  al  amor  convida, 

si  estoy — ¡  tan  triste  es  mi  suerte  ! — 

a  las  puertas  de  la  muerte 

o  en  el  albor  de  mi  vida. 

Haces  muy  bien  si  la  quieres, 

que  a  veces  agrada  un  prado 

más  que  un  jardín  cultivado, 

y,  al  fin,  todas  son  mujeres. 

(Vanse   los   dos.) 
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CUADRO  TERCERO 


Calle   corta. 


DOÑA    MARÍA 


ESCENA  PRIMERA 

Sale    perseguida    por,    el 


en    traje 


humilde    de    criada. 
INDIANO. 


María  Arre  allá,  señor  indiano, 

que  si  esto  adelante  pasa 
no  estaré  una  hora  en  su  casa, 
por  grosero  e  inhumano. 
Y  quizá  si  cuerdo  no  anda 
arrancaréle  la  vida, 
que  ha  de  tener  por  perdida 
como  insista  en  la  demanda. 

Indiano  ¿Y  si  es  amor? 

María  ¡  Vive  Dios 

que  es  un  amor  importuno  ! . . . 
Ño  basta  que  quiera  uno  ; 
tienen  que  querer  los  dos. 

Indiano  ¿Vive  Dios,  dices?  ¿No  sabes 

que  el  jurar  no  es  de  mujer? 

María  ¿Y  honor  se  ha  de  defender 

con   palabritas   suaves? 
La  que  llora  y  se  querella 
para  impedir  su  deshonra 
esa  no  estima  su  honra, 
y  lo  que  quiere  es  perdella. 
j  Conque,  adiós,  y  hasta  más  ver  !. 
¡  Olvidemos  esta  historia  ! 

Indiano  Della  guardaré  memoria 

y  pienso  que  he  de  vencer, 
que  tengo  el  oro  a  montones. 

María  Arma  poderosa,  es  cierto  ; 

mas  ni  resucita  a  un  muerto, 
ni  triunfa  de  corazones 
amparados  en  la  fe. 
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IndIx\no  ;  Fiera  en  el  bosque  criada  ! 

M:\RÍA  Es  idea  equivocada, 

que  en  la  corte  me  eduqué 
con  la  mayor  compostura... 
Mas  soy  capaz  de  mataros 
y  por  mí  mesma  enterraros . . . 
con  muchísima  finura. 
¡  Por  éstas  que  lo  hago  así  ! 

(Besándose  las  manos   cruzadas.) 

Indiano  Palabra,  Isabel,  te  doy 

de  que  no  seré,  desde  hoy, 

atrevido'  como  fui. 

Recoge  esos  humos  vanos... 

No  haré  nada  que  te  enoje. 
María  Me  avengo,  si  ucé  recoge 

esos  deseos  villanos. 

Idos,  pues. 
Indiano  En  casa  espero... 

¿Irás? 
María  Tengo  que  pensallo. 

Indiano  En  mí  verás  un  vasallo. 

María  (Con  intención  y  marcándolo  mucho.) 

¡  Más  me  agrada  un  caballero  ! 

(Vase   el    Indian®.) 


ESCENA  II 

DOÑA   MARÍA. 


Tiempos  de  mudanzas  llenos 
y  de  firmeza  jamás  ; 
fuisteis  de  menos  a  más 
y  ya  vais  de  más  a  menos. 
¿  Cómo  en  tan  breve  distancia, 
para  tanto  desconsuelo, 
habéis  humillado'  al  suelo 
mi  soberbia  y  mi  arrogancia? 
El  desprecio  que  ya  hacía 
de  cuantas  cosas  miraba  ; 
las  galas  que  desechaba, 
los  papeles  que  rompía  ; 


ó/ 


el  no  haber  de  quien  pensase 
que  mi  mano  mereciese 
por  servicios  que  me  hiciese, 
por  mucho  que  me  obligase  ; 
toda  aquella  bizarría 
como  un  sueño  se  pasó, 
y  a  tanta  humildad  llegó 
que  por  mí  decir  podría  : 
Aprended,  flores,  de  mí 
lo  que  va  de  ayer  a  hoy  : 
que  ayer  maravilla  fui 
y  hoy  sombra  mía  no  soy. 
Flores,  que  a  la  blanca  aurora 
con  tal  belleza  salís, 
que  soberbias  competís 
con  el  mismO'  sol  que  os  dora, 
toda  la  vida  es  un  hora  ; 
comO'  vosotras  me  vi, 
y  aunque  arrogante  salí, 
sucedió  la  noche  al  día. 
Mirad  la  desdicha  mía  ; 
¡  aprended,  flores,  de  mí  ! 
Maravilla  solía  ser 
de  toda  la  Andalucía  ; 
o  maravilla  o  María, 
ya  no  soy  lo  que  era  ayer. 
Flores,  no  deis  a  entender 
que  no  seréis  lo'  que  soy, 
pues  hoy  en  estado  estoy 
que  si  en  ayer  me  contemplo 
conoceréis,  por  mi  ejemplo, 
¡  lo  que  va  de  ayer  a  hoy  ! 
No'  desvanezca  al  clavel 
verse  en  púrpura  bañado, 
ni  al  triste  lirio  morado 
el  oro  que  nace  en  él, 
ni  te  precies  de  cruel, 
minutisa  carmesí, 
ni  por  el  color  turquí, 
bárbara  violeta,  ignores 
tu  fin,  contemplando  flores  : 
¡  que  ayer  maravilla  fui  ! 
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De  esta  loca  bizarría 
quedaréis  desengañadas 
cuando  con  manos  heladas 
os  viere  la  noche  fría  ; 
maravilla  ser  solía, 
pero  ya  lástima  doy, 
que  de  extremo  a  extremo  voy, 
y  desde  ser  a  no  ser, 
pues  sol  me  llamaba  ayer 
¡  y  hoy  sombra  mía  no  soy  ! 


ESCENA  III 

DON   JUAN   y   DOÑA   MARÍA. 


Juan  Dicha  he  tenido,  por  Dios  ; 

Isabel,  ¿adonde  bueno? 

María  ¿Adonde  bueno,  Isabel? 

Adonde  hallar  un  requiebro  ; 
¿pensáis  que  no  tengo  yo 
mi  poco  de  entendimiento? 

Juan  Bien  conozco  que  no  ignoras 

nada,  y  a  veces  sospecho 
que  finges  que  no  me  entiendes. 

María  Lo  que  no  quiero,  no  entiendo. 

Pero  a  la  fe  que  me  admira 
que  un  caballero  tan  cuerdo 
y  tan  galán  como  vos, 
coloque  su  pensamiento 
en  mujer  de  humilde  clase 
y  no  en  damas  de  alto  vuelo. 
¿Sois  pobre  acaso,  señor? 

Juan  Dime,  Isabel  :  ¿a  qué  efeto 

me  preguntas  si  soy  pobre  ? 

María  Porque  si  os  falta  dinero 

para  pretender  duquesas, 
en  ese  caso  comprendo  • 

que  requebréis  a  criadas, 
porque  sale  a  poco  precio. 
Con  comprarnos  zapatillas, 
ligas,  medias  y  un  sombrero 
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ordinario  para  el  río, 
y  un  delantal  de  ancho  lienzo, 
ya  nos  tenéis  más  contentas 
que  un  gallo  en  su  gallinero. 
En  cambio,  obsequiando  a  damas, 
perdéis  salud  y  dineros... 
que  más,  de  seguro,  os  cuestan 
dos  varas  de  terciopelo 
que  una  legión  de  fregonas. 
Juan  Ño  juzgaras  mis  deseos 

de  la  manera  que  dices, 
si  te  dijera  el  espejo 
el  despejo  de  tu  talle. 

María  (Burlándose.) 

¿Espejo  y  despejo?...   ¡Bueno! 
Ya  con  cuidado  me  habláis, 
porque,  en  efeto,  os  parezco 
mujer^que  os  puedo  entender. 
Pues  yo  aseguro  que  puedo  ; 
pero  al  estar  enseñada 
a  oír  vocablos  groseros 
de  un  indiano  miserable, 
es  razón  por  que  no  entiendo 
cuando  galanes  me  hablan 
en  delicados  concetos. 
Y  ¿cómo,  si  todo  el  día 
me  está  mi  amo  diciendo  : 
«Vé  por  agua,  trae  el  asno, 
que  tiene  el  entendimiento 
más  despejado  que  tú  ; 
limpíame  aquel  ferreruelo, 
pon  esta  liebre  con  ajos, 
y  ve  si  cuece  el  puchero... 
todo   sin   refunfuñar, 
que  te  pago  para  eso»  ? 
Pero,  en  fin,  ¿qué  me  queréis? 

Juan  Que,  en  fin,  me  quieras  deseo. 

María  ¡  Bien  aforrada  razón 

y  bien  dicha  para  presto  ! 
¡  Mas  levantad  el  lenguaje 
que,  como  dicen  los  negros, 
el  alma  tengo  muy  blanca 
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aunque  mal  vestido  el  cuerpo  ! 

Habladme  como  quien  sois. 
Juan  Ese  es  también  mi  deseo, 

porque  pensando  en  tu  oficio 

tal  vez  el  respeto  pierdo  ; 

pero  mirandO'  a  tu  cara 

vuelvo  a  tenerte  respeto. 

Mas  nO'  te  debe  enojar 

que  te  diga  lo  que  quiero, 

que  sólo  son  por  el  fin 

todos  los  actos  perfetos. 

¿Qué  dices  de  este  lenguaje? 
María  Que  es  sencillo  y  que  le  entiendo. 

¿  Aías  quién  me  asegura  a  mí 

que  es  vuestro  amor  puro  y  cierto? 

Demostradlo,  y  yo  creeréle. 
Juan  A  una  prueba  me  sujeto. 

Óyeme  bien,  vida  mía. 

El  gran  César,  indiscreto, 

quiso  averiguar  un  día 

(según  la  historia  lo  dice 

y  en  su  amor  hacia  el  saber), 

dónde  su  madre  infelice 

le  tuvo  antes  de  nacer  ; 

y  las  entrañas  rasgando- 
de  su  madre,  estando  viva, 

pasó  un  rato  contemplando 

su  morada  primitiva. 

Pues  si  tú  quieres  saber 

dónde  en  mí  guardada  estás, 

haz  mi  corazón  romper 

y  allí  tu  imagen  verás. 

(Se    acerca    amorosamente    a    cogerla    por    el    talle.) 

María  Esténse  las  manos  quedas 

y  aun  los  pensamientos  quedos, 

que  no  seremos  amigos 

en  no  siendO'  el  trato  honesto. 

Juan  Como  das,  Isabel  mía, 

(¿mía  dije?  ¡  Ay,  Dios,  que  miento!) 
en  pensar  que  por  ser  pobre 
te  buscO',  te  sigO'  y  ruego, 
dilatas  a  mis  amores 
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el  justo  agradecimiento. 
Pues  yo  te  juro,  alma  mía, 
que  por  quererte  desprecio 
la  más  hermosa  mujer 
que  ha  nacido  en  todo  el  reino... 

María  Mal  hacéis  si  tal  belleza... 

Juan  Porque  más  estimo  y  precio 

un  listón  de  tus  chinelas 
que  las  perlas  de  su  cuello. 
]\Iás  precio  en  tus  blancas  manos 
ver  aquel  cántaro  puesto 
a  la  fuente  del  olvido 
pedirle,  cristal  deshecho  ; 
y  ver  que  a  tu  dulce  risa 
desciende  el  agua  riendo, 
envidiosa  la  que  cae 
de  fuera  a  la  que  entra  dentro  ; 
y  ver  como  se  da  priesa 
a  henchir  el  cántaro  presto 
para  ir  contigo  a  tu  casa 
en  tus  brazos  o  en  tus  pechos, 
que  ver  como  cierta  dama 
baja  en  su  coche  soberbio, 
asiendo  verdes  cortinas, 
porque  le  vean  los  dedos 
adornados  con  diamantes 
que  hieren  con  sus  destellos, 
y  asomar  por  los  cristales 
los  rizos  de  los  cabellos 
que,  aunque  nacidos  en  otra, 
a  tantos  sirv^ió  de  anzuelo. 
Yo  soy  feliz  con  que  digas, 
dulce  Isabel  :  «Yo  te  quiero», 
que  también  quiero  yo  el  alma  ; 
no  siempre  el  amor  es  cuerpo. 
¿Qué  respondes,  ojos  míos? 

María  A  ojos  míos  yo  no  puedo 

responder  ninguna  cosa, 
porque  decís  que  son  vuestros. 
A  lo  de  la  voluntad 
(para  que  os  vayáis  con  esto), 
diré  :  si  el  alma  queréis, 


Cántaro. — ^4 
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Juan 
María 


Juan 
María 


Juan 


María 


Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 

María 

Juan 


María 

Juan 

María 

Juan 

María 


la  mía  os  dice  en  secreto 
que  el  primer  hombre  sois  vos 
a  quien  amor  agradezco. 
¿No, más,   Isabel? 

¿Es  poco? 
Pues  vaya  por  contrapeso 
que  no  me  desagradáis. 
¿No  más,  Isabel? 

¿Qué  es  esto? 
Conténtese  o  quitaréle 
lo  que  le  he  dado  primero. 
¿Podré  tocarte  una  mano? 
Aunque,  por  Dios,  que  la  temo, 
por  si  juzgases,  airada, 
que  te  faltaba  al  respeto. 
Pues  vos  no  me  conocéis. 
Porque  algún  hombre  yo  he  muerto 
aquí  donde  me  miráis. 
Con  los  ojos,  sí  lo  creo. 
Idos,  que  mi  amo  viene. 
¿Dónde  esta  tarde  te  espero? 
¡  En  la  fuente,  a  lo  lacayo^ !     (Medio  mutis.) 
¡  De  dichas  te  colme  el  cielo  ! 
(¡  El  alma  se  va  contigo  !) 

(Volviendo.) 

¿Qué  has  dicho,  mi  dulce  dueño? 

(Transición.) 

Nada,  que  voy  por  el  cántaro. 
Si  quieres  llenarle  presto 
ponle  bajo  de  mis  ojos, 
y  verás  como  lo  lleno. 
Que  no  faltes. 

Que  no  falto. 
Que  me  quieras. 

¡  Que  ya  os  quiero  ! 
¿Cuánto? 

Cuanto  merezcáis... 
mucho  o  poco...  i  Va  veremos! 

(Va5e  don  Juan.) 
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ESCENA  IV 

Dicha   y   LEONOR. 

Leonor 

¿Isabel? 

María 

Leonor  amig-a. 

Deonor 

¿Con  ése  hablabas? 

María 

¿Pues  bien? 

Leonor 

¿Qué  has  hecho  de  tu  desdén? 

María 

Un  amor  honesto  obliga, 

y  te  aseguro  de  mí 

que  es  mucho  tenelle  amor. 

Leonor 

Su  talle,  ingenio  y  valor 

habrán  hecho  riza  en  ti... 

que  bien  lo  merece,  a  fe. 

Mas  como  sois  desig^uales 

no  pueden  ser  muy  leales 

sus  amores. 

María 

Ya  lo  sé  ; 

pero  si  él  me  quiere  a  mí 

nada  más  que  por  querer, 

¿qué  pierdo'  en  corresponder? 

Leonor 

Mucho. 

María 

Leonor 

María 
Leonor 


María 

Leonor 

María 


(Con   impaciencia.) 

¿  Mucho  dices 


Sí: 


porque  adora  mi  am;i  en  él. 
¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Yo  y  Juana 
lo  vemos  ;  y  a  ella  co    gana 
de  casamiento,   Isab¡  1. 
Por  eso,  si  no  envidaste, 
descarta  y  quédate  er  dos. 
¿Sábeslo  bien? 

¡  Sí,  I  or  Dios  ! 
Tarde,  Leonor,  me  avisaste  i 
no  es  que  se  pueda  al  :bar 
del  más  mínimo  favor 
es  que  le  tengo  un  am  r 
muy  difícil  de  olvidar. 
¡  Qué  necia  en  creerme  I  uí 
que  un  don  Juan  tan  en  onado 


—  44  — 

para  mí  estaba  guardado  ! 
Leonor  TengO'  un  novio  para  ti 

que  envidiaría  cualquiera  : 

bravo,  pero  no  cruel, 

que  puede  ser,   Isabel, 

orgullo  de  quien  le  quiera. 

No  pone  codo  en  el  puente  * 

hombre  de  tales  aceros, 

ni  han  visto  los  lavaderos 

más  alentado  valiente. 

De  tu  clase  y  condición... 

¿quién  te  mete  con  don  Juanes? 
María  ¿Tu  ama  trata  en  galanes? 

Leonor  De  honesta  conversación. 

De  don  Juan,  que  la  visita, 

naciéronle  los  antojos... 
María  ¡  Quién  la  ve  tan  baja  de  ojos 

a  la  señora  viudita  ! 
Leonor  Enviudó  hace  ya  dos  meses  ; 

viénele  grande  la  cama. 
María  Y  en  fin,  ¿le  quiere  tu  ama? 

Leonor  ¡  Como  si  juntos  les  vieses  ! 

María  ¡  Por  el  cántaro. . .  y  al  Prado, 

que  es  tarde  ! 
Leonor  'A  Pedro  verás  ; 

¡  y  al  verle  te  alegrarás, 

que  es  fornido  y  desahogado  !      (Vanse.) 


CUADRO  CUARTO 

Prado  con  una  fuente  en  las  cercanías  de  Madrid.  Mozas,  llenando  el 
cántaro,  que  van  y  vienen ;  mozos,  lindos,  MARTÍN  y  PEDRO. 
Cuadro   animadísimo   y   alegre. 

ESCENA  PRIMERA 


LlN.     I  (A  moza   i.',  que  se  dirige  a  la  fuente.) 

Zagalita  sencilla  y  hermosa, 
permite  que  el  talle  mi  brazo  te  ciña. 
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Moza     i  (Rechazándole.) 

Id  con  Dios,  que  no  quiero  que  ]ueg"0, 

celoso,  mi  amante  se  enfade  y  me  riña. 
LiN.    I  ¡  Al   menos   consiente   que  estampe   en   tu 

[mano 

un  beso  que  apague  la  sed  en  que  muero  I 
Moza   i        Esperad  a  que  traig^a  un  puchero 

con  agua  fresquita, 

veréis  si  se  os  quita 

la  sed  que  os  apura. 
LiN.    I  ¿No  comprendes,   gentil  criatura, 

que  el  agua  no  basta  para  mis  ardores? 

JVÍOZA     I  (A   las   demás   mozas.) 

¡  Qué  gracia  que  tienen  aquestos  señores  ! 

Me  muero  de  risa 

al  verlos  que  vienen  amando  deprisa, 

y  apenas  alcanzan  el  bien  deseado 

nos  vuelven  la  espalda    y    «abur,    dueño 

(Se   acerca   a   la   fuente.)  [amado». 

LlN.     I  ¡Mi    amor!...     (Detrás    de    ella.) 

Moza   i        (Con  ironía.)  ¡  Scrá  eterno  ! 

LiN.    I  Tu  labio  no  miente. 

Moza   i        ¡  De  fijo  no  llega  ni  al  día  siguiente  ! 

Moza    2  (Lavando.) 

No  olvides,  Inés, 

lo  que  en  la  Cuaresma  di}o  el  padre  An- 
que  aquestos  bergantes  [drés, 

son  muy  dulcecitos,  pero...  antes  del  antes, 
y  tórnanse  amargos  después  del  después. 

i-<IN.     2  (A  moza   3.',   que   está   llenando   el   cántaro.) 

Como  de  blanca  azucena 
es  purísima  tu  tez  ; 
como  la  palmera  airosa 
naciste  para  querer. 

Moza    3  (Dándole    un    empujón.) 

Para  querer...  que  en  la  vida 
se  me  acerque  su  merced.      (Risas  en  todos.) 
LiN.  I         (Ar2.°) 

¡  Estos  míseros  villanos 
me  ponen  de  mal  humor  ! 

LlN.     2  (Con    ironía.) 

¿No  dan  en  tener  honor?  .  ; 
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Pedro         En  cambio,  los  cortesanos, 

creyendo  que  el  mundo  es  suyo, 

en  su  hidalga  condición 

no  hacen  nunca  división 

entre  lo  mío  y  lo  tuyo  ; 

con  grosera   terquedad 

a  la  que  veis  dais  un  beso. 
LiN.    I  No  hemos  llegado  hasta  eso. 

Moza    3  (Con  tristeza  y  sencillez  a  las   otras.) 

j  Y  fué  lástima,  en  verdad  ! 
Pedro         No  comprendo  por  qué  modos 
hais  de  creer  que  éstas  son 
como  piedras  de  mesón 
que  las  pueden  pisar  todos. 
¡  Pues  voto  a  tal  !... 

(Acometiéndole  ;   los  separan.) 

Martín  ¡  Pedro,  ten  ! 

Y  en  paz  la  fiesta  tengamos, 

que  van  a  venir  los  amos... 
LiN.   2  Verás  si  en  un  santiamén 

aviso  que  venga  al  Prado 

el  alcalde  y  un  corchete. 
Pedro         (a  Martín.) 

¿Y  éste  quién  es? 
Martín  Su... 

(Le   dice   al   oído   la   palabra.) 

Pedro         ¡  Me  lo  había  sospechado  ! 

(Se  apartan  a  un  lado.  Los  lindos,  como  despreciándo- 
los, se  retiran,  no  sin  haber  hablado  breve  rato  en 
voz  baja  con  las  mozas.  Al  fin  no  quedan  en  escena 
más  que  Pedro  y  Martín.) 


ESCENA  II 


MARTIN    y    PEDRO. 


Pedro  ¿Conque  dices  que  es  hermosa? 

¡  Pues  me  interesa,  por  Cristo  ! 
Martín  En  tu  vida,  Pedro,  has  visto 

una  mujer  -más  airosa. 

Ha  de  ser  buena  casada, 
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Pedro 
Martín- 
Pedro 


esto  Leonor  me  ha  contado; 

como  sea  de  tu  agrado 

te  vendrá  pintiparada. 

Es  una  perla,  un  asombro  ; 

rinden  parias  a  su  brío 

cuantas  lavan  en  el  río 

y  llevan  cántaro  al  hombro. 

El  propio  galán  don  Juan, 

primo  del  conde,  mi  dueño, 

pierde  por  hablarla  el  sueño 

y  ansias  de  muerte  le  dan. 

De  noche  la  viene  a  ver, 

y  anda  el  pobre  caballero 

de  su  cántaro  escudero 

sin  dormir  y  sin  comer. 

por  mi  fe  que  te  conviene. 

¿Sabrá  mi  hacienda  cuidar? 

¿Cuidar?...   [Te  la  ha  de  aumentar!.. 

¡  Es  mucho  el  genio  que  tiene  ! 

Si  yo  a  esa  mujer  poseo 

nadie  ha  de  entrar  en  mi  casa, 

y  si  con  celos  me  abrasa 

verás    qué   despolvoreo.        (Acción    de   pegar. 

Conmigo  no  se  desmanda... 
La  carne  que  has  de  comer, 
lo  mesmo  que  la  mujer, 
a  puro  golpe  se  ablanda.    (Vanse.) 


ESCENA  III 


MARÍA  y  LEONOR,  con  sus  cántaros. 


María  ¡  El  amo  así  me  lo  dijo  ! 

Leonor  ¿Y  dónde  se  lo  han  contado? 

María  En  un  sitio  bien  poblado 

que  conocerás,  de  lijo. 
De  San  Felipe  en  las  gradas, 
archivo  de  novedades 
y  fábrica  de  verdades, 
ya  ciertas,  o  ya  inventadas 
por  desocupada  gente. 
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Leonor  ¿Conque  esa  mujer  mató 

al  que  a  su  padre  afrentó? 
¡  Alma  varonil  ! 

María  ¡  Valiente  ! 

Leonor  ¿Y  no  llegó  a  parecer 

la  dama  que  con  su  acero 
dio  muefte  a  aquel  caballero 
por  su  infame  proceder? 

M^RÍA  De  eso  nO'  me  dijo  nada, 

pero  muy  contenta  ettoy 
de  ver — que  al  fin  mujer  soy— 
que  la  hubiese  tan  honrada. 

Leonor  ¿Dijo  el  nombre  que   tenía? 

Que  a  mí  me  alegra  también. 

María  No  sé  si  me  acuerdo  bien, 

aunque  sí  :   doña  María. 


ESCENA  IV 

Dichas,   BLAS   y   LORENZO.   Aquél,   de   ruñan;   éste,   de   lacayo. 


Blas  Pues  que  te  hallo  aquí  otra  vez 

de  mí  no  te  escaparás, 
¡  que  te  escurres  como  un  pez  ! 

(Corriendo   a    coger    a    María.) 

María  Pues  tú  no  me  pescas,  Blas, 

que  el  anzuelo  se  cayó... 

(Dale   un   empujón   y   cae.) 

¡  Para  que  me  hagas  cosquillas  ! 

(Acuden  a  Blas,   ayudándole  a  levantarse  del  suelo.) 

Blas  ¡  Ay,  qué  feliz  era  yo         (Todo  magullado.) 

cuando  tenía  costillas  ! 
¡  Porque  agora  me  has  rompido 
lo  menos  cuarenta  y  nueve  ! 

Lorenzo         Deja,  por  el  dios  Cupido, 

(Acercándose   melosamente   a   María.) 

que  en  tu  rostrO'  sobrehumano' 
te  haga  yo  una  morisqueta 
poniendo  apenas  la  mano. 
MarÍ4  ;  Yo  te  la  pondré  completa  ! 

(Le  da  una  bofetada.) 
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Lorenzo 
María 


Lorenzo 
María 


(Apartándose    dolorido.) 

No  vi  mujer  más  hombruna  ! 

Y  aun  enseñada  a  matar  ! 

Vaya  !    ¿  Si  creerán  que  una 
es  de  todos,  como  el  mar? 
¡  Lleg-ue  el  barbudo,  que  quiero 
en  dos  partirle  la  panza, 
que  llevo  por  compañero 
un  puñal  como  una  lanza  ! 

(Figura  como  que  se  le  va   a  sacar  por  debajo  de  la 
ropa.) 

No  en  sacarle  paséis  pena. 

¡  Es  un  tigre  de  Bengala  ! 

¡  Quedad  muy  enhorabuena  ! 

i  Marchad  muv  enhoramala  !  (Vanse.) 


ESCENA  V 

Dichas,    MARTÍN    y    PEDRO. 

Martín  Aquí  están  dos  escuderos 

para  las  dos. 
Leonor  (a  María.)  Isabel, 

este  buen  mozo  es  aquél 

que  te  dije. 

María  (Haciendo  una  reverencia   cómica.) 

¡  Caballeros  ! 

Martín  (Señalando    al    sitio    por    donde    se    fueron    Lorenzo 

Blas.). 

Si  el  necio  no  se  reporta 
büscando'  amparo  en  la  huida, 
aquí  le  arranco^  la  vida... 
porque  tu  honor  nos  importa. 

María  Para  defender  mi  honor 

mi  cántaro  es  suficiente... 

Martín  No  anduve  en  ello  imprudente, 

que  si  te  ayudO'  es  mejor. 
Que  hasta  el  sacerdote  acude 
a  la  ayuda,  que  es  precisa, 
pues  no  puede  decir  misa 
si  nO'  tiene  quien  le  ayude. 
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Pedro 


María 
Pedro 


María 

Pedro 

María 
Pedro 


María 
Pedro 

Martín 


Llega,  no  estés  verg-onzoso.       (a  Pedro.) 

¡  Vive  Dios,   que  estoy  mirando 

a  Isabel,  y  contemplando 

su  talle  y  su  rostro  hermoso  ! 

Téngame  vuestra  merced 

por   suyo  desde  esta   tarde. 

(  ¡  Bravo  mozo,  Dios  le  guarde  !  ) 

(Cayó  la  daifa  en  la  red  ; 

ya  está  perdida  por  mí.) 

(Acercándose   3^  tratando  de  cogerle   una   mano.) 

Pido  mano  y  doy  turrón, 
quiero  decir  que  me  caso. 
Pues  demos  el  primer  paso... 

allá    va   este   mojicón.    (Le   da   una   bofetada.) 

¡  Por  el  agua  de  la  mar, 

que  tiene  valor  la  hembra  ! 

Pues  no  sabe  dónde  siembra. 

¡  En  tierra  de  pan  llevar, 

y  de  mojicón  traer  ! 

¡  Voto  a  tus  ojos  serenos, 

que  quiero  quererte  menos, 

más  vite  y  no  puede  ser  ! 

i  Ablándate,   serafín  ! 

¡  Déjeme  y  no  me  zabuque  ! 

(Se    dirige    a   la   fuente    con    Leonor.) 

Aquí,  en  la  esquina  del  duque, 
hay  vino  ;  vamos,  Martín. 

Yo  te  bajaré  los  fueros  !  (A  María.) 

_  El  vino  alivia  los  males  ! 

Vino  y  amor  son  iguales, 
porque  ambos  andan  en  cueros  ! 

(Vanse,    y    María   y    Leonor    hablan    con    sus    compa- 
ñeras.) 


ESCENA  VI 

Dichos   y   DOÑA  ANA.    Ana,   conducida   en '  una   lujosa   silla   de   mano: 
al   estribo,    DON    JUAN;    detrás,   JUANA. 


Juan  De  lejos  vuestra  beldad 

conocí  y  aquí  he  llegado, 
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que  siendo  vuestro  criado 
éste  es  mi  sitio...  Bajad. 

(Ábrele   la    portezuela.) 

¡  Vengo  a  ver  lo  que  mandáis, 

que  apearos  no  habrá  sido 

sin  causa  ! 
Ana  Causa  he  tenido, 

que  siempre  vos  me  la  dais. 

Quiero  venir  a  la  fuente, 

porque  sé  que  es  el  lugar 

a  donde  os  tengo  de  hallar, 

pues   en   él   sois   pretendiente. 
Juan  Buen  oficio  me  habéis  dado  ; 

que  no  le  hay  más  inferior. 
Ana  Conociendo'  vuestro   humor, 

señor  don  Juan,  he  pensado 

venir  por  agua  también. 

Muestra  ese  búcaro,    Juana. 

Juan  (Bajo   a   Ana.) 

Dado'  habéis  esta  mañana 

filos,  señora,  al  desdén. 
Ana  Deseando  enamoraros 

moza  de  cántaro  soy  ; 

por  agua  a  la  fuente  voy... 
Juan  Teneos.  (La  detiene.) 

Ana  Quiero  agradaros... 

Juan  Es  el  cántaro  pequeño  ; 

templará  poco  el  rigor 

a  los  enfermos  de  am.or... 
Ana  ¡  TengO'  de  beber  empeño!... 

(Va    a    dirigirse    a    la   fuente ;    don   Juan    lo   impide.) 

Don  Juan,  no  os  pongáis  delante, 
que  ya  he  visto  por  las  señas 
que  es  aquella  vuestra  dama. 

(Viendo   a   María,    que   estará   en   animada    conversa- 
ción   con    sus    compañeras.) 

Juana  Pues  Leonor  viene  con  ella, 

¿quién  duda  que  es  Isabel? 

Ana  Disculpa  tiene  en  quererla 

el  señor  don  Juan. 

Juana  La  moza, 

en   otro   traje,   pudiera 
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hacer  a  cualquiera  dama 

muy  reñida  competencia. 
Juan  '     Todo  es  por  hacerme  burla. 

Ana  Quisiérala  ver  más  cerca. 

Vaya,  don  Juan,  a  decirla 

que  está  aquí  una  dama  enferma, 

que  se  le  antoja  beber 

por  la  cantarilla  nueva. 

Id,  que  no  habrá  de  pesarla. 
Juan  Sólo^  por  serviros  fuera. 

María  ¡  Ay,  Leonor  ! 

(Fijándose   en  doña  Ana  y  en  don  Juan.) 

Leonor  ¿Q^é? 

María  Tu  señora 

y  aquel  mi  galán  con  ella. 
Leonor  Que  te  has  turbado  parece. 

María  Por  poco'  se  me  cayera 

el  cántaro  de  las  manos. 

Juan  (Acercándose    a    doña    María.) 

Aquella  señora  os  ruega 

que  le  deis  un  poco  de  agua. 
María  De  buen  grado  se  la  diera, 

y  a  vos,  don  Juan,  con  el  cántaro. 
Juan  (¡  Por  Dios,  no  seas  indiscreta, 

que  nos  ven  !) 
María  Llevadla  vos 

y  de  vuestra  mano'  beba. 
Juan  ¡  Mira  qué  en  público  «stamos  ! 

.Y  las  mujeres  honestas 

no  han  de  hacer  cosas  indignas. 
María  Iré  porque  nadie  entienda 

que  me  da  celos  a  mí. 

(Se   acerca   a   doña  Ana.) 

Vuesamerced  beba,  y  crea 
que  quisiera  que  este  barro 
fuese  cristal  de  Venecia  ; 
pero  lo  será  en  tocando 
esas  manos,  que  son  perlas. 

Ana  ¡  Beberé  porque  he  caído  ! 

María  Si  el  agua  el  susto  sosiega, 

beba,  que  todos  caeremos, 
sino  en  el  suelo,  en  la  cuenta. 


Ana 
María 

Ana 
María 
Ana 
María 

Ana    ■ 


María 
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¡  Ya  he  bebido  ! 

Yo  también. 
(¡  Yo,  pesares  !) 

(¡  Yo,    sospechas  !) 
¡  Qué  caHente  ! 

¡  Vuestras  manos 
de  nieve  servir  pudieran  ! 
Haz  que  me  acerquen  la,  silla. 

(Sube    en    ella.    Contemplando    a    doña    María.) 

¡  Buena  moza  ! 

;  Y  es  muy  bella  ! 
¡  Si   no   llevara  postizo 
todO'  lo  que  la  hermosea  ! 

(Vanse    doña    Ana    y    Juana.) 


ESCENA  VII 

DOÑA    MARÍA,    LEONOR    y    DON    JUAN. 


Juan 
María 

Juan 
María 

Juan 


María 


j  Isabel  !  (Acercándose.) 

^No  la  acompaña? 
I  Mal  galán  !...   ¡  Así  se  queda  ! 
¡  A  darte  satisfacciones  ! 
Estoy  yo   tan   satisfecha, 
que  será  gastar  palabras. 
Mira,   Isabel,  que  esto^  es  fuerza, 
y  que  bien  sabe  Leonor 
— dejo  aparte  mi  fineza — 
que  el  conde  sirve  a  doña  Ana. 

(Al    cántaro.) 

Cántaro,   tened  paciencia  ; 
vais  y  venís  a  la  fuente  ; 
quien  va  y  viene  siempre  a  ella, 
¿de  qué  se  admira  si  el  asa 
o  la  frente  se  le  quiebra? 
Sois  barro,   no  hay  que  fiar. 
Mas  ¿quién,  cántaro,  os  dijera 
que  no  os  volviérades   plata 
en  tal  boca  y  tales  perlas? 
Pero  lo  que  es  barro  humilde 
al  fin  en  barro  se  queda. 
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No  volváis  más  a  la  fuente, 
porque  estoy  segura  y  cierta 
que  no  es  bien  que  vos  hag-áis 
a  los  coches  competencia. 

Juan  ¿Qué   dices?    Mira,    Isabel, 

que  sin  culpa  me  condenas. 

María  Yo  con  mi  cántaro  hablo. 

Si  es  mío,  ¿de  qué  se  queja? 
Vayase  vuestra  merced, 
que  sus  amores  se  alejan. 

Juan  Iréme  desesperado, 

pues  dices  cosas  como  éstas 
sabiendo,   Isabel,  que  soy 
esclavo   de  tu   belleza. 

María  ¿Esclavo,  señor?...  ¿Y  en  dónde 

lleva  usarced  la  cadena? 

Juan  Un  extremo  en  la  g-arganta, 

y  el  otro  en  el  alma  enferma. 
;  Plegué  a  Dios,  Isabel  mía, 
que  nunca  sufras  mis  penas  ! 
Voy  a  decir  a  doña  Ana 
que  tu  hermosura  me  ciega, 
que  la  pasión  que  me  enciendes 
es  luz  para  mi  existencia  ; 
que  eres  imán... 

María  (Con  tristeza.)  ¡  Ciertamente 

que  arrastra,  mas  no  sujeta  ! 

Juan  Hasta  después. 

María  (Conteniendo   las   lágrimas.)     ¡  La    del   humO  ! 

No  volváis  por  la  respuesta, 
que  está  lejos,  y  se  os  puede 
caer,  don  Juan,  la  venera.  (Vase  don  juaa.) 


ESCENA  VIII 

MARÍA  y  LEONOR. 


Leonor 

María 

Leonor 


Torpe  estás. 


Y  enamorada  ! 


Entonces,   ¿por  qué  le  dejas 
que  con  disgusto  se  marche? 
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María  El  alma,   Leonor,  me  lleva, 

¡  que  los  celos  me  han  picado  ! 
¡  Pero  aunque  me  abrase  y  muera 
no  he  de  ver  más  a  don  Juan  ! 

Leonor  ¡  Qué  de  pesares  te  cuesta  ! 

María  ¡  Vamonos,   cántaro  mío, 

testigo  fiel  de  mis  penas  ! 
Aunque,  a  la  verdad,  no  sé 
cuál   de  ambos   mejor  merezca 
que  cántaro  se  le  llame  ; 
que  si  tú  alma  no  encierras, 
¡  don  Juan  la  tiene  de  cántaro 
para  no  llorar  tristezas  ! 


FLN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  te:iice:i5.o 


Casa   de   doña   Ana. 

ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  y  LEONOR. 


María  Clara  muestra  de  mi  afeto 

te  doy,   Leonor,   en  venir... 
pues  más  bien  debiera  huir 
de  este  sitio,  al  que,  en  efecto, 
asistirá  noche  y  día 
mi  ^alán,  que  a  solas  me  ama, 
y  delante  de  tu  ama 
no  dice  esta  boca  es  mía. 

Leonor  Yo  te  he  cobrado  afición, 

estoy  dispuesta  a  ayudarte, 
y  en  tu  virtud  a  imitarte  ; 
porque  es  tal  tu  condición, 
y  tu  proceder  es  tal, 
que  si  todas  las  mujeres 
fuéramos  como  tú  eres, 
no  andaríamos  tan  mal. 

María  Y  tu  señora,  ¿imagina?... 

Leonor  Se  lo'  he  dicho'  esta  mañana,    ' 

y  ella,  como  yo,  se  ufana 
de  que  seas  mi  madrina. 
Mi  boda  tiene  que  ser 
hoy  mesmo,  y  quisiera  verte 
más  contenta  de  mi  suerte. 
De  mi  ama  no'  has  de  temer, 
que  ya  a  don  Juan  dio  al  olvido. 
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¡  El  conde  es  rico  y  es  tonto, 
y  no  es  fácil  hallar  pronto 
tan   provechoso   partido  ! 

(Con    marcada    expresión    de    alegría.) 

¿  Me  aseguras,   Leonor  mía, 
que  esO'  es  cierto? 

¡  Te  lo  juro  ! 
¡  Qué  amor  tan  tierno  y  tan  puro 
sientes  por  él  todavía  ! 
¿Le  volviste  a  ver? 

(Con   tristeza.)  ¡  PuCS   UO  ! 

Mientras  mi  señora  viene, 
cuéntame,  pues  me  entretiene, 
lo  que  con  él  te  pasó. 
Fuimos  Teresa,    Juana  y   Catalina, 
el  sábado  a  lavar,  al  Manzanares, 
si  bien  yo  melancólica  y  mohína 
por  tantas  amarguras  y  pesares. 
Tomé  jabón  con   desenvuelto   brío 
para  ocultar  a  todas  mis  enojos  ; 
¡  los  blancos  paños  me  llevaba  el  río, 
creciente  con  el  llanto  de  mis  ojos  ! 
Lavaba  con  lo  mismo'  que  lloraba, 
que  por  mi  rostro  lágrimas  corrían, 
y  al  aire  de  suspiros  lo  secaba, 
que  ardoroso  del  pecho  me  salían. 
Saqué  la  ropa,  y  de  uno  y  otro  lado 
cogiendo  los  extremos,  la  torcimos, 
y  con  sueltO'  donaire  y  desenfado 
a  entapizar  los  tendederos  fuimos  ; 
y  dejando  las  sábanas  prendidas, 
salieron  a  bailar  cuatro   doncellas 
con  cuatro  mozos  o>  perdonavidas, 
que  piensan  que  bailando'  honran  a  ellas. 
Yo,  cabizbaja,  grave  y  aun  llorosa, 
guardé  silencio,  de  mi  amor  en  mengua, 
porque  consideraba  triste  cosa 
estando  muerta  el  alma,  hablar  la  lengua. 
Para  calmar  angustias  y  desvelos 
entré  al  fin  en  el  baile,  con  tal  brío 
que  envidia  fui  de  ninfas  y  mozuelos, 
y  por  verme  bailar  salióse  el  río. 

Cántaro. — 5 
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¡  Vitor  !  dijeron  ;  y  una  voz  sonora 
oigo,  que  al  par  me  encanta  y  me  entris- 
vuelvo  la  cara,  que  el  rubor  colora,  [tece  ; 
y  veo  a  mi  don  Juan  que  allí  aparece. 
Al  oído  me  dice  :    «¡  Isabel  mía, 
tuyo  es  mi  corazón  ! »    Y  tan  cobarde 
me  hallé  a  los  ecos  de  su  voz,  que  luego 
como  volcán  que  en  sus  entrañas  arde, 
por  mis  venas  sentí  correr  ^1  fuego. 
«¡Traidor  !  —  respondo.  —  Tus  engaños 

[mira, 
no  me  hables  más  de  tu  pasión  traidora. » 
Y  diciendo  y  haciendo,  envuelta  en  ira, 
sigo  la  puente...  ¡  Y  me  arrepiento  agora 
porque  parece  que  me  trae  el  viento 
los  suspiros  que  allí  quedóse  dando, 
y  aun  me  figuro  que  su  dulce  acento 
está  mi  corazón  embelesando  ! 


ESCENA  II 

Dichas,   DOÑA   ANA  y  JUANA. 

Ana  ¡  Sea  en  buen  hora  llegada 

la  bella  Isabel  ! 
Leonor  Señora, 

le  estaba  diciendo  agora 

que  tu  bondad  extremada 

permitíala  que  fuese 

la  madrina  de  mi  boda. 
Ana        ■  ¡  Eso  a  mi  gusto  acomoda  ; 

siempre  que  lo  consintiese 

tu  señor,  que  es  tu  deber 

licencia  pedir  sumisa  ! 
María  Ya,  señora,  no  es  precisa. 

Salí  de  su  casa  ayer. 

Ana  ¡  Despedida  !  (Con    cierta    severidad.) 

María  No  fué  así. 

Mejor  dijerais  huida, 
librando,  a  m^s  de  mi  vida,    ■ 
mi  honor,  que  en  peligro  vi. 
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Cuéntame,  porque  el  asunto 
es  delicado,  y  quisiera... 
Pues  fué  de  aquesta  manera... 
Lo  diré  punto  por  punto. 
Mi  amo,  por  lo  que  se  entiende, 
trajo  de   Indias  un  caudal  ; 
que  allí  a  nadie  le  va  mal 
cuandO'  la  vergüenza  vende. 
Supiéronlo  tres  ladrones, 
y  ansiosos  del  galardón 
de  cien  años  de  perdón, 
entraron  por  los  balcones  ; 
V  cuando  ya  le  pedían 
[as  llaves  de  su  riqueza, 
desde  la  cercana  pieza, 
donde  sus  voces  se  oían, 
salté  breve  como  el  viento, 
y  audaz  blandiendo  la  espada, 
allí,  a  pura  cuchillada, 
castigué  el  atrevimiento. 
Al  uno  dejé  tendido 
blasfemando  de  su  suerte, 
pues  fué  temprana  su  muerte, 
que  era  joven  y  garrido. 
Los  otros  dos  se  escaparon 
de  un  salto  por  la  ventana, 
más  yo  los  vi  a  la  mañana, 
que  a  la  fosa  los  llevaron. 
Mi  amo,  loco  de  alegría, 
al  ver  salvada  su  hacienda 
por  tener  quien  la  defienda, 
quiso  premiar  la  acción  mía. 
A  su  cuarto  me  llamó 
conmovido  y  tembloroso, 
y  en  tono  dulce  y  piadoso 
de  esta  manera  me  hí-bló  : 

(Imitando   cómicamente   la   voz   del   indiano.) 

«Dame,   Isabel,  el  calzado, 
que  me  quiero  levantar  ; 
tú  mesma  me  has  de  calzar, 
que  eres  moza  de  mi  agrado. » 
A  obedecelle  fui  yo, 


6o 


Ana 
Juana 

Ana 

María 

Ana 

María 


Ana 
María 

Ana 


más  él,  tirándose  al  suelo, 
cogióme,  traidor,  del  pelo, 
y  la  boca  me  tapó. 
Yo,  que  no  podía  huir, 
sus   zapatos   agarrando, 
le  estuve  una  hora  pegando, 
donde...  no  puedo  decir. 
Abandoné  aquel  hogar, 
y  llevo  siempre  conmigo 
su  zapato,  que  es  testigo 
de  mi  virtud  ejemplar. 
Vencíle  al  cabo  y  al  fin, 
gracias  a  mi  salvador, 
¡  Cuántas  veces  el  honor 
se  debe  a  un  sujeto  ruin  ! 
¡  Notable  debes  de  ser  ; 
yo  te  voy  cobrando  amor  ! 
Es  la  criada  mejor 
y  la  más  limpia  mujer. 
Ruégale  que  esté  contigo. 
¿No  querrás  estar  conmigo, 
Isabel? 

Señora,  si. 
¿Qué  sabes  hacer? 


Lavar, 


cocer  y  traer 


'masar, 
agua. 

¿No   sabes  coser? 
¡  Bien  sé  coser  y  labrar  ! 
Pues  idos,  Juan  y  Leonor, 
con  ella,  y  queredla  bien, 
que  no  merece  desdén 
quien   sabe  guardar   su  honor. 

(Vanse   las   tres.) 


(Con    duizttra.) 


Juan 


ESCENA  III 

Dicha  y  DON  JUAN,  que  aparece  en  la  puerta  del  for«. 

Vengo  como  embajador. 
El  conde  os  pide  licencia 
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y  dice  que  de  su  ausencia 
fué  causa  vuestro  rigor  : 
que  tratáis  tan  mal  su  amor 
que  ya  toma  por  partido, 
en  la  caza  divertido^ 
j        '  buscar  alivio  a  su  daño, 

aunque  este  inocente  engaño 
lo'  interpretéis  por  olvido. 
Ana  Venís  en  una  ocasión 

en  que  os  hice  un  gran  servicio, 
que  a  lo  menos  es  indicio 
de  mi  vehemente  pasión. 
Ved,  pues,  en  qué  obligación 
os  pongo,   al  haber  traído 
a  mi  casa  quien  ha  sido 
el  sujeto  que  hais  amado  ; 
que  os  quiero  ver  obligado 
ya  que  no  reconocido. 
Volved  los  ojos,  veréis 
a  Isabel,  que  viene  aquí, 
no  para  servirme  a  mí, 
sino  a  que  vos  la  mandéis  ; 
que  nO'  quiero  que  os  canséis 
buscándola  en  fuente  o  prado. 
Mirad  si  estáis  obligado, 
y  cómo  .he  sabido  hacer 
que  vos  me  vengáis  a  ver. 
no,  como  hasta  aquí,  forzado. 


ESCENA  IV 

Dichos,   el  CONDE  y  MARTÍN. 

Conde  Tanto  la  licencia  tarda, 

,  que  sin  ella  vengo  a  veros. 
Ana  Eso  decís,   en  disculpa 

de  ausencia  de  tanto  tiempo. 

(Acercándose   a   una   de  las   puertas.) 
Isabel,    acerca    sillas.  (Sale    doña    María.) 

Juan  Ahora  me  estaba  riñendo 

tu  ausencia. 


! 
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Conde 


Ana 

Conde 

Ana 

Conde 


María 
Conde 


María 


Ana 


Juan 
Conde 


Ana 


(Fijándose    en    doña    María.)      ¡  Buena    Criada  ! 

Y  nueva,  que  no  me  acuerdo 
de  haberla  visto  otra  vez. 
¡  Bella  cara,  gentil  cuerpo  ! 
¿No  es  muy  linda? 

¡  Sí,  por  Dios  ! 
De  que  os  agrade  me  huelgo, 
que  es  el  amor  de  don  Juan. 

(Examinándola    con    interés.) 

Si  es  así  su  entendimiento, 
disculpa  tiene  mi  primo. 
¿De  dónde  sois? 

No  sé  cierto  ; 
porque  ha  mucho  que  no  soy. 
Rasgos  en  la  moza  observo    (A  doña  Ana.) 
que  en  otro  traje  pudieran, 
con  el  donaire  y  aseo, 
dar,  fuera  de  vuestros  ojos, 
a  muchas  envidia  y  celos. 
Mi  primo  es  tan  singular, 
que  por  bizarría  ha  puesto 
las   preferencias   del   gusto 
en  tan  humilde  sujeto. 
A  mí  responder  me  toca, 
y  ello  ha  de  ser  defendiendo 
a  todas  las  fregatrices 
de  cántaro  y  lavadero, 
que  más  de  cuatro  señoras 
vestidas   de  terciopelo, 
si  las  viéramos  desnudas, 
¡  vaya  una  espuerta  de  huesos  ! 
Cásase  Martín  agora 
con  mi  Leonor,  y  por  eso 
siente  que  vueseñoría 
haga  de  don  Juan  desprecio. 
¡  La  hais  tomado  con  don  Juan  ! 

(Siempre    irónico.) 

Huélgome  del  casamiento  ; 

¿y  seréis  vos  la  madrina?       (A  doña  Ana.) 

Porque  ser  padrino  quiero. 

¡  No,  señor,  que  es  Isabel  ! 
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Conde 
María 


Martín 

Conde 
Ana 


Conde 


Ana 
Conde 


Pues    tócale    de    derecho  (irónicamente.) 

ser  el  padrino  a  don  Juan. 

Basta,  que  estáis  de  concierto  (Enfadado.) 

todos  contra  mí.  Fues  vaya, 

que  ser  el  padrino  aceto. 

¿Por   qué  la  madrina  calla? 

Lo  diré,  con  perdón  vuestro. 

(Todos    la    cercan.) 

Allá,  en  mi  lugar,   un  día, 
a  un  muchacho  en  un  jumento 
llevaba   una   labradora  ; 
y  perdonad...   iba  en  pelo. 
«Hazte  atrás,  que  le  lastimas», 
iba  la  madre  diciendo  ; 
y  tanto  hacia  atrás  se  hizo, 
que  dio  el  muchacho  en  el  suelo. 
Díjole  :   «¿CómO'  caíste?» 
Y  el  chico  respondió  presto  : 
«Madre,  acabóseme  el  asno.» 
Así  yo,   que  hablando  veo 
a  tan  discretos  señores, 
hice  atrás   mi   entendimiento, 
hasta  que  he  venido  a  dar 
con  mi  silencio  en  el  suelo. 

(Haciendo    niutis.) 

(  ¡  Tomen  lo  que  se  han  ganado  !  ) 
¡  Me  pasma  su  claro  ingenio  ! 
Ahora,  señor  conde,  es  justo 
que  de  vuestra  ausencia  hablemos 
y  las  causas  nos  digáis. 
Negocios  son,  en  efeto, 
que  me  han  tenido  ocupado  ; 
la  causa,   un  grave  suceso. 
Mató  en  Ronda  cierta  dama 
a  su  amante. 

¿Fueron  celos? 
No'  tal.   Fué  porque  a  su  padre, 
venerable  anciano  y  deudo 
del   duque,    dio   un  bofetón  ; 
sin  reparar  que  a  los  viejos 
es,  pegarles,  cobardía 
impropia  de  nobles  pechos. 
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Ana  ¡  Gran  valor  hubo  en  la  dama  ! 

Conde  Su  acción  es  digna  de  ejemplo. 

Juan  Yo'  diera  por  conocella 

toda  cuanta  hacienda  teng-o. 
María  (Turbada  estoy  ;  encubrir 

puedo  apenas  io  que  siento.) 
Ana  ¿y  en  qué  ha  parado  el  asunto? 

Conde  Como  ya  ha  pasado  tiempo, 

la  familia  ha  perdonado 

y  el  muerto  quedóse  muerto. 

Mi  señor  el  duque  tiene 

muy  cercano  parentesco 

con  la  valerosa  dama 

María  Portocarrero, 

y  me  ha  escrito  de  su  puño 

para  que  yo  ponga  empeño 

en  alcanzar  del  monarca 

(cuya  vida  guarde  el  cielo) 

el  perdón  tan  deseado, 

de  quien  mató  defendiendo 

el  honor  de  la  familia 

escarnecido  y  maltrecho. 

¿Y  el  perdón  habéis  logrado? 

¡  Siendo  Felipe  tercero 

quien  nos  rige,  la  respuesta 

no  digO',  que  es  ofendello  ! 

(Ya  el  sol  de  mis  esperanzas 

parece  que  va  saliendo.) 

Ahora  tan  sólo  me  queda 

descubrir  el  paradero 

de  la  dama.   Es  una  historia, 

según  yO'  voy  comprendiendo, 

que  de  pasto  ha  de  servir 

a  todos  los  mentideros. 
Ana  Al  jardín  bajad  conmigo^ 

y  contádmela. 
Conde  Os  lo  ofrezco, 

porque  en  serviros,  señora, 

cifro    todo    mi    deseo.  (Dándole    el    brazo.) 

(Esto,  sin  duda  es  amor.) 
Ana  (Esto,  sin  duda  son  celos. 


Ana 
Conde 


María 
Conde 
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que  quiero  dar  a  don  Juan 

porque  me  mata  con  ellos.)   (Vanse  foro.) 


ESCENA  V 

DOÑA   MARÍA   y   DON   JUAN. 

Juan  Si  el  venir  aquí  son  celos, 

creyendo  que  así  me  guardas, 
piensa  que  son  nubes  pardas 
que  ofenden  tus  puros  cielos. 
¿Qué  g-uarda  de  más  valor, 
Isabel,  que  tu  hermosura, 
si  ella  misma  te  asegura 
que  merece  tanto  amor? 
¡  Vive  Dios,  que  te  he  querido 
y  te  quierO'  y  te  querré 
con  tanta  firmeza  y  fe, 
que  se  halla  mi  amor  corrido 
de  no  vencer  tu  rigor 
siendo  tú  tan  desigual  !... 

María  Quien  siente  bien  no  habla  mal, 

que  para  tener  honor 
con  que  poder  igualaros, 
aunque  de  vuestro  apellido 
príncipes  haya  tenido 
Italia  y  Francia  preclaros, 
sóbrame  a  mí  ser  mujer  ; 
pero  si  de  vuestro  engaño 
a  los  dos  resulta  daño, 
desengaño  habrá  de  ser. 
Ni  de  vos  estoy  celosa 
ni  os  guardo,  aunque  os  he  querido, 
que  en  este  humilde  vestido 
hay  un  alma  generosa 
tan  soberbia  y  arrogante,   . 
que  el  cántaro  que  dejé 
un  cielo'  en  mis  hombros  fué 
como  el  que  sostiene  Atlante. 
Vo  os  quiero  bien,  aunque  soy 
de  naturaleza  esquiva  ; 
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Juan 
María 


Juan 


María 


pero  hay  otro  amor  que  priva 
por  quien  os  dejo  y  me  voy. 
No'  puedo  hacer  más  por  vos 
que  decir  que  os  he  querido, 
en  fe  de  lo  cual  os  pido, 
antes  de  oir  vuestro  adiós, 
que  una  cosa  hagáis  por  mí. 
¿Cómo  ausentarte,  mi  bien? 
Después  de  tanto  desdén, 
¿esto  merezco  de  ti? 
Don  Juan,  aunque  lo  sintáis, 
en  camino  he  de  ponerme, 
y  es  el  favor  que  hais  de  hacerme 
que  esta  joya  me  vendáis. 

(Enseñándole    una    sortija    que    sacará    del    bolsillo.) 

Diamantes  son  ;  claro  está 
que  sospechas   infundiera 
si  a  vender  diamantes  fuera 
mujer  que  a  la  fuente  va. 
Podré,  con  lo  que  valiere, 
presto  a  mi  casa  llegar. 

(Le  da  la  sortija,  que  queda  contemplando  don  Juan.) 

¡  Cuando  pensaba  esperar 

quiere  amor  que  desespere  ! 

Tened  la  joya  y  la  mano,  (Se  la  da.) 

que  entrambas  diamante  son, 

si  es  la  mina  un  corazón 

tan  firme  como  tirano. 

Aun  cuando  forzosa  sea 

vuestra  partida,    ¿pensáis 

que  admito...  ? 

Si  no  tomáis 
la  joya,  don  Juan,  no  crea 
vuestro  pecho  liberal 
obligarme  con  dinero, 
que,  pues  de  vos  no  lo  quiero, 
bien  creeréis  que  está  mal. 
¡  Qué  habréis  de  mí  imaginado 
después  que  la  joya  visteis  ! 
¡Aunque,  en  rigor,  no  tuvisteis 
culpa  de  ser  mal  pensado, 
que  yo  os  he  dado  ocasión  ! 
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Juan  No  temas  nunca  de  mí 

que  al  ver  alhajas  en  ti 
lo  achaque  a  una  mala  acción. 
Si  conforme  son  diamantes 
fueran  almas,  de  contado 
que  las  habíais  hurtado 
pensara  en  estos  instantes. 
Alg-o  sospecho  encubierto, 
Isabel,  y  en  duda  igual, 
que  sois  mujer  principal 
tengo  por  mayor  acierto  ; 
que  desde  el  puntO'  que  os  vi 
con  el  cántaro,   Isabel, 
echó  amor  suertes  en  él 
para  vos  y  para  mí. 
Vos  salisteis  diferente 
de  lo'  que  aquí  publicáis, 
y  yo  sin  dicha,  si  os  vais, 
para  que  me  muera  ausente. 
¿Quién  sois,  hermosa  Isabel? 
Porque  cántaro  y  diamantes 
son  dos  cosas  muy  distantes  : 
que  hay  mucha  bajeza  en  él 
y  en  vos  mucho  entendimiento, 
mucha  hermosura  y  valor, 
mucho  respeto  al  honor, 
que  es  más  encarecimiento. 
La  verdad  se  encubre  en  vano  ; 
que  como  al  que  ayer  traía 
guantes  de  ámbar,  a  otro  día 
le  quedó  oliendo  la  mano, 
así  quien  señora  fué 
trae  aquel  olor  consigo, 
aunque  del  ámbar  que  digo 
el  nacimiento  no  sé. 

María  No  os  canséis  en  prevenciones, 

que  yo  no  os  he  de  engañar. 
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ESCENx\  VI 

Dichos   y   LEONOR. 


Leonor 


María 

Juan 
María 


¿Cuándo  piensas  acabar, 
Isabel,  tantas  razones? 
Vente  a  vestir  y  a  vestirme, 
que  mi  señora  te  llama. 

(Con    cierta   malicia,    dirigiéndose   a   don   Juan.) 

Voy  a  vestirme  de  dama, 

¿Volverás?  (Con    marcada    ansiedad.) 

(Con   tristeza.)    A   despedirme.    (Vanse  las   dos.) 


ESCENA  VII 


DON  JUAN,  solo 

¿Qué  confusión  es  ésta  que  levanta 
amor  en  mis  sentidos  nuevamente? 
¿Por  qué  mi  pensamiento  se  adelanta 
a  presumir  el  fin  de  este  accidente? 
Así  el  cautivo  en  la  cadena  canta, 
así  eng-añado  se  distrae  ausente, 
creyendo  en  su  esperanza  lisonjera 
volver  presto  a  la  patria  en  que  naciera. 
¿Mas  quién  será  Isabel,  locura  mía, 
con  hermosura  y  prendas  celestiales? 
¿Por  qué  resiste  tantO'  a  mi  porfía 
y  compasión  no  tiene  de  mis  males? 
No'  ha  de  pasar  sin  que  lo  sepa  un  día. 
Industrias  hay  ;  y  si,  por  dicha,  iguales 
somos  los  dos,  como  mi  amor  desea, 
tu  cántaro,  Isabel,  mi  dote  sea. 
No  te  pienses  partir  si  por  ventura 
no  lo  quieres  fingir  para  matarme  : 
ya  no  tiene  remedio  mi  locura  ; 
ni  te  puedo  perder  ni  tú  dejarme, 
y  si  tienes  nobleza  y  hermosura, 
del  cántaro  por  armas  pienso  honrarme, 
que  mi  ventura  en  él  ya  se  retrata 
y  amor  le  volverá  de  barro  en  plata. 
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ESCENA  VIII 

Dicho,    DOÑA    ANA    y   el    CONDE,    que    se    queda    oculto    detrás    del 
tapiz  de  la  puerta  del  foro. 


Ana  ¿  Cómo  tan  solo  el  galán 

a  quien  no  solo  dejé? 
¿Dónde  está  Isabel? 

Juan  Se  fué, 

porque  ya  presto  vendrán 
(si  en  la  cocina  no  están) 
,     los  convidados,  y  ha  ido 
a  ponerse  aquel  vestido 
que  en  tu  bondad  le  regalas. 

Ana  ¡  Bien  estará  con  las  galas  !... 

j  Ya  veis  que  celos  no  os  pido  ! 

Juan  Yo  piensO'  que  es  ilusión 

y  no  amor  vuestra  porfía.  , 

Ana  ¿  Y  quién  sin  amor  podría 

sufrir  tanta  sinrazón? 

Juan  No  es  sinrazón  la  ocasión 

que  me  fuerza  a  no  querer 
lo  que  del  conde  ha  de  ser. 

Conde  (Escondido.) 

Celos  necios  me  han  traído 
de  un  amigo  mal  fingido 
y  de  una  ingrata  mujer. 

Juan  Cuando  no  os  quisiera  bien 

el  conde,  mil  almas  fueran 
las  que  mis  ojos  os  dieran. 

Ana  ¡  Pues  malhaya  el  conde    amén  ! 

Conde  (Don  Juan  le  muestra  desdén 

y  ella  a  don  Juan  solicita.) 

Ana  Con  oro  en  mármol  escrita 

tiene  el  amor  una  ley, 
que,  como  absoluto  rey, 
nO'  hay  traición  que  nO'  permita. 
Demás  que  esto  no  es  traición, 
que  yo  nunca  al  conde  amé. 

Conde  En  lo  que  diga  veré 

de  mi  primo  la  intención. 
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Juan  Ninguna  loca  afición 

que  se  haya  visto  ni  escrito 

ha  disculpado  el  delito 

del  amigo  :  que  el  valor 

es  resistir  al  amor 

y  vencer  al  apetito. 

Que  yo  con  vos  me  casara 

es,  sin  duda,  si  pudiera. 

Ana  ¿y  si  el  conde  lo'  quisiera? 

Juan  Entonces  es  cosa  clara  ; 

mas  cierta  podéis  estar 
que  no  me  lo  ha  de  mandar. 
Y  así,  me  voy,  que  no  quiero 
dar  a  tan  gran  caballero 
ni  sospecha  ni  pesar. 

Conde  (Apareciendo.) 

Detente. 

Juan  Si  habéis  oído, 

lo  que  ya  sospecha,  aquí 
pienso  que  estaréis  de  mí 
seguro'  y  agradecido. 

Conde  Todo  lo  tengo  entendido  ; 

y  si  por  quereros  bien 
trata  mi  amor  con  desdén 
doña  Ana,  no  ha  sido  culpa, 
porque  sois  vos  la  disculpa 
y  mi  desdicha  también. 
Dice  que  sabe  de  mí 
que  os  mandaré  que  os  caséis. 
Dice  bien,  y  vos  lo  haréis 
porque  yo  os  lo  mando  así. 
Que  a  saber,  cuando  la  vi, 
que  os  tenía  tanto  amor 
no  la  amara  ;  aunque  en  rigor 
fué  engañado  pensamiento 
que  con  tal  entendimiento 
no  escogiese  lo  m>ejor. 

Juan  Aunque  a  Alejandro  imitéis 

en  darme  lo  que  estimáis, 
ni  como  Apeles  me  halláis, 
ni  enamorado  me  veis, 
■  ni  vos  mandarme  podéis 


Ana 


que  sea  lo  no  fui  ; 
y  en  cuanto  pudiera  aquí 
ser  lo  que  no  pude  ser 
no  quisiera  yo  querer 
a  quien  os  deja  por  mí. 
Quedo,  quedo,  que  no  soy 
tan  del  conde,  que  me  dé, 
ni  tan  de  don  Juan,  que  esté 
menos  contenta  ayer  que  hoy. 
Libre  a  mí  misma  me  doy 
y  daré  en  mí,  si  yo  quiero, 
a  un  honrado  caballero 
mujer  y  cien  mil  ducados, 
sin  suegros  y  sin  cuñados, 
que  es  otro  tanto  dinero. 


ESCENA  IX 

Dichos  y  DOÑA  MARÍA,  de  madrina,  muy  bizarra  y  elegante,  con 
LEONOR  de  la  mano.  MARTÍN,  PEDRO,  LORENZO  y  BLAS  ; 
acompañamiento    de    mujeres. 


Martín 


Leonor 

Martín 

Leonor 
Conde 


Ana 


Mal  presagio,  vive  Cristo, 
pues  hoy  por  la  corte  cuentan 
que  ha  de  haber  toros  y  cañas 
en  cuanto  lleguen  las  fiestas. 
Y  esto,  en  oídos  del  novio, 
atácale  a  la  cabeza. 
Decir  esas  necedades 
ofenden  a  una  doncella... 
A  una  doncella...  expirante... 

(Se   ríe   el   acompañamiento.) 

¡  Sí,  reídle  la  ocurrencia  ! 
Gallarda  viene  la  novia  ; 
pero  quien  no  conociera 
a  Isabel,  imaginara, 
viéndola  grave  y  compuesta, 
que  era  mujer  principal. 

(Al   conde,    viendo    a   don    Juan    que    contempla    exta- 
siado    a    doña    María.) 

¡  Qué  admirado   la   contempla  ! 
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Conde  Por  Dios,  que  tiene  disculpa 

de  estimarla  y  de  quererla, 
que  es  su  rostro  el  arco  iris, 
cuyos  matices  alegran. 

Juan  (Después    de    haber    cor  templado    con    arrobamiento 

a  doña  María,  y  como  resuelto  a  no  omitir  nada  de 
lo   que   ha   estado   pensando.) 

Conde,  el  más  alto  poder 
que  reconoce  la  tierra, 
el  cetro,  la  monarquía, 
la  corona,  la  grandeza 
del  mayor  rey  de  los  hombres, 
es  amor  :  nadie  lo  niega  ; 
lo  dice  la  mesma  historia, 
lo'  afirman  hombres  de  ciencia, 
los  santos  lo  preconizan, 
y  hasta  Dios  en  sus  esferas. 
Siendo  así,  nadie  se  asombre, 
a  nadie  cause  extrañeza 
que  yo  por  amor  me  case, 
que  yo  por  amor  me  pierda. 
Amor  es  una  pasión 
incapaz  de  resistencia. 
Yo  no  soy  mármol,  si  bien 
no  soy  yo  quien  me  gobierna  : 
que  obedecen  a  Isabel 
mis  sentidos  y  potencias. 
Cuando  esto  en  público  digo 
no  quiero  que  nadie  pueda 
contradecir  mis  deseos, 
pues  hoy  me  caso  con  ella. 
Sed  testigos  que  le  doy 
la  mano.   ■ 

(Asombro     general.     Indignación     en    el     conde   y   en 
doña   Ana.) 
Conde  (interponiéndose.) 

¿Qué  furia  es  ésta? 
Ana  ¡  Loco  se  ha  vuelto  don  Juan  ! 

Conde  j  Vive  Dios  que  si  es  de  veras 

antes  os  quito  la  vida 

que  permitir  tal  bajeza  ! 
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(A  los  criados.) 

Echad  de  aquí  a  esa  mujer. 
Ninguno,  infames,  se  atreva, 
que  le  daré  de  estocadas. 
¡  Un  hombre  de  vuestras  prendas 
quiere  infamar  su  Hnaje  ! 
Quedo',  conde,  que  me  pesa 
de  que  me  deis  ocasión 
de  hablar. 

¡  Ay,  Dios,  que  ya  llega 
algún  desengaño  más  ! 
No  está  la  boda  tan  hecha 
como  os  parece,  señor, 
porque  falta   que  yo   quiera.      (Asombro.) 
¿Que   eso   digas? 

Escuchadme, 
y  os  exijo  la  respuesta. 
¿Qué  diríais,  noble  conde, 
si  yo  igual  a  don  Juan  fuera 
y  por  mis  venas  corriese 
la  sangre  que  por  las  vuestras  ? 
¿Y  si  yo  fuese  también 
del  duque  cercana  deuda, 
qué  diríadeis  de  aquesto? 
;  Nada,  a  fe,  si  verdad  fuera  ! 
Mas  repara  en  lo  que  dices, 
porque  si  después  mintieras...' 
¿Quién  fué  la  dama  que  en  Ronda 
a  un  hombre  mató  en  defensa 
de  un  padre  anciano  ultrajado, 
logrando  del  rey  clemencia 
por  peticiones  del  duque, 
que  acudió  a  vuestra  nobleza? 
¿Quién  fué?  Declaradlo^  presto. 
Doña  María,  a  quien  deban 
respeto  cuantas  historias 
hechos  de  mujeres  cuentan. 
Pues  yo  soy  doña  María 
Portocarrero  y  Villegas, 
que  al  dar  a  don  Juan  la  mano 
a  doña  Ana  los  pies  besa. 
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Conde 
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pues  sus  bondades  me  obligan  ; 
mi  gratitud  será  eterna. 
A   vuestras   plantas,    señora, 
el  conde  os  rinde  obediencia. 

(Se   arrodilla,   y   a   una   indicación   de    doña   María   se 
levanta.) 

¡  Doña  María,  yo  sueño  ! 

(Acercándose    a    ella    cariñosamente    y    cog'iéndole    la 
mano.) 

Llámame  Isabel  a  secas  ; 

con  este  nombre  en  tu  alma 

viví  feliz  y  contenta, 

y  con  este  nombre  quiero 

que  me  lleves  a  ía  iglesia. 

;  Viva  la  moza  de  cántaro  ! 

¡  Viva  ! 

A  obscuras,  Leonor,  nos  dejan  ; 

los  padrinos  son  los  novios. 

j  Justo  será  que  lo  sean 

el  conde  y  doña  Ana  ! 

(Estos  hacen  señas  de  asentimiento,  y  Martín  y  Leo- 
nor  de   alegría.) 

Aquí 
puso  fin  a  esta  comedia 
quien,  si  perdiere  este  pleito, 
apela  a  mil  y  quinientas. 
¡  Mil  y  quinientas  ha  escrito  ! 
j  Bien  es  que  perdón  merezca  ! 
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El    vergonzoso    en    palacio. 

La    fuerza    de    la    conciencia. 

Aurora. 

Eva. 

El    bufón. 

El   cuchillo   de   plata. 

Nick    Cárter. 

La  cena  de  los  caidehales. 
¡  Justicia   humana ! 

El   señor   feudal. 

El    veranillo    de    San    Martín. 

El   des4én   con   el   desdén. 

Amor  de  amar. — Cuento  in- 
moral. 

La   dama  -de   las   camelias.' 

La    domadora    de    leones. 

El  capitán  cajero,  o  los  dos 
sargentos  franceses. 

El    místico. 

García  del  Castañar,  o  del 
rey   abajo   ninguno. 

La   fierecilla    domada. 

El   honor. 

El  sí  de  las  niñas. 

María   Antonieta. 

La   viuda   alegre. 

El  abate  Faria  y  Edmundo 
Dantés  ,  o  el  Conde  de 
Montecristo 

Ótelo. 

El   barbero  de   Sevilla. 

Daniel. 

Pecado    de    juventud 


6o. 

Nadie    más    fuerte    que    Sher- 

80. 

lock  Holmes. 

81. 

6i 

La   muerte   civil. 

82. 

62. 

La     apuesta     de     don     Juan 

»3- 

Tenorio. 

84. 

63- 

Sor    Teresa,    0    el    claustro    y 

85. 

el   mundo. 

86 

64 

La  niña  boba,   0   buen   maes- 

87. 

tro    es    amor. 

88. 

65- 

El    pan    de    piedra    (El    car- 

89. 

bón). 

90. 

66 

Romeo  y  Julieta. 

91. 

67. 

Los    reyes     ante     la     Inquisi- 
ción. 

92. 

68. 

Felipe    Derblay. 

Q3- 

69 

Los   malos   pastores. 

94- 

70. 

Huyendo    del    nido. 

95- 

71. 

Claudio     FroUo,     0     Nuestra 

96. 

Señora  de   París. 

97- 

72. 

Pasión    fatal,    0    Ana    Kare- 

nine. 

58. 

73- 

Margarita  de  Borgoña. 

74. 

El    héroe    vencido,    0    el    sol 
dado  de  chocolate. 

99 

75- 

La   máquina   humana. 

100 

76 

El    ladrón. 

77- 

El   judío  errante. 

lOI 

78. 

La   Nazarena. 

102 

79- 

Las   máscaras. 

El   difunto   Toupinel. 

El   hijo   del   milagro. 

Entre    bobos    anda-  el    juego. 

¡  El ! — En   flagrante   delito. 

Fualdés. 

El    adversario 

La   portera  de  la   fábrica. 

Bernardo    del    Carpió. 

La    verdad    sospechosa. 

El    alcázar    de    las    perlas. 

El   lobo. 

Carceleras. — Rejas    y    votos. 

Amor    de    madre. — ¡  Guerra    a 
la    guerra  ! 

La   nena. 

Doña   María  de   Padilla. 

La    doncella     de    mi    mujer. 

Sobrevivirse. 

Bruno   el   tejedor.   —   Sinibal- 
do  Campánula. 

El    asistente    del    coronel.    — 
La  huelga  de  los  herreros. 

Día    de    Reyes.    —    Noche    de 
Reyes. 

El    zapatero    y    el    rey.    (Pri- 
mera  parte). 
Gente    de    fábrica. 
El    zapatero   y    el    rey.    (Se- 
gunda   parte). 
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